Nota del Editor

Z probablemente sea el documento mas interesante de la coleccion que
forma esta historia. Aunque coherente en su mayor parte, el lector cauteloso
podra descubrir en él el trabajo de varias voces, la mayoria de las cuales (0
todas ellas) ya fueron descriptas en la gran cantidad de memorandums,
cartas y diarios personales que se presentaron hasta el momento. Ademas,
el manuscrito descubierto (perjudicaria al desarrollo de la historia hablar
demasiado sobre las circunstancias de ese descubrimiento) muestra
diferentes tipografias y manos editoriales. Alrededor del treinta por ciento fue
mecanografiado en una Olivetti portatil, que puede identificarse positivamente
como la de John Kenton por la d flotante y por la grieta que atraviesa a la S
mayuscula. Otro treinta por ciento es sin duda el trabajo de la Underwood
1948 modelo oficinista de Riddley Walker, que fue encontrada en el escritorio
de su estudio en Dobbs Ferry. Las otras tipografias fueron producidas por el
tipo de IBM Selectrics que se usaba por aquel entonces en las oficinas de
Zenith House. El diez por ciento del manuscrito fue tipeado con la IBM type-
ball "Script", la preferida de Sandra Jackson. Un veinte por ciento esta en el
formato de una IBM "Courier" que usaban tanto Herb Porter como Roger
Wade. El trabajo restante estd en una IBM "Letra Gética", que puede
encontrarse en varias (aungque no en todas) de las cartas comerciales y en
los memorandums internos de Bill Gelb.

Lo mas llamativo de esta colaboracion, que se unifica notablemente a
pesar de la interaccion estilistica, es el hecho de que esté narrado en tercera
persona, y con un estilo omnisciente. Los testimonios se dan a conocer con
el uso de una perspectiva cambiante, e incluyen varios sucesos en los que
ninguno de los narradores —-ya sean Kenton, Wade, Jackson, Gelb, o Walker—
estaban presentes. El lector se preguntara si estos pasajes (varios de los
cuales se entrelazaran a continuacidn) son simples conjeturas basadas en
las evidencias disponibles, o si son pura imaginacion, no mas creibles que
las historias de "bichos gigantes” de los libros de Anthony LaScorbia. Ante
estas posibilidades, el editor preferiria antes que nada recordarle al lector que
hubo un sexto participante en Zenith House durante aquellos meses de 1981,
para luego sugerirle que si lo que sospechaban Kenton, Wade, et. al. era
cierto —que la hiedra que les enviaron era telepatica y hasta cierto punto
manipuladora— entonces quizas el auténtico narrador de Z fue el mismisimo
Zenith la hiedra comun (o la mismisima, si se quiere emplear el pronombre
mas utilizado por Riddley Walker.)
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Aunque parezca demente segun todas las pautas generales de la l6gica,
la idea posee un cierto encanto persuasivo cuando se la considera en el
contexto de otros eventos de aquel afio —comprobables en su mayoria, como
la caida del avidn en el que viajaba Tina Barfield- y al menos ofrece una
explicacion de la aparicion del manuscrito. La idea de que una planta
telepatica convirtiera las maquinas de escribir de cinco editores anteriormente
normales en tablas Ouija es un insulto al pensamiento racional; ninguna
persona sensata puede estar de acuerdo con semejante cosa. Pero aun asi
la idea tiene cierto atractivo, por lo menos para este lector, ya que deja la
sensacion de que si, asi fue como estas cosas sucedieron, y si, asi fue como
toda la verdad de esos dias llego a ser registrada.

S. K.
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De Z, un manuscrito inédito

4 de abril de 1981

490 Park Avenue South

New York City

Cielo despejado, vientos suaves, temperatura 10 °C

9:16 de la mainana

Bebidas Suaves RainBo tiene sus oficinas neoyorkinas en el tercer
piso del edificio ubicado en el 490 de Park Avenue South. Aunque sea
pequena (su porcidon del mercado desde el 1/3/81es del 6.5%), RainBo
es una empresa entusiasta, de inquietudes jovenes y firmes. A
comienzos de abril de 1981, los de gaseosas RainBo tienen algo por lo
que sentirse entusiasmados: consiguieron los derechos (a un precio
que pueden darse el lujo de pagar) para poder explotar
comercialmente la clasica composicion de Harold Arlen "Somewhere
Over the Rainbow". Actualmente estdn preparando toda una nueva
campaia publicitaria centrada en esa cancion.

En esta manana de sabado, el vicepresidente ejecutivo George
Patella* ("Soy un hombre rodilla" es su frase favorita en los bares para
hombres solos... no dice que sea soltero) ha conducido todo el camino
desde su casa en Westport porque se le ocurrié una brillante idea en la
mitad de la noche. Piensa escribir un memorandum y dejarlo sobre el
escritorio de su jefe para antes del mediodia. Y es que ademas hay
cierto bar nuevo en la séptima avenida en el que piensa curiosear al
mediodia.

Con la cabeza llena de animadas botellas de gaseosa bailando
sobre el arco iris con habilidosos zapatitos rojos, George Patella
apenas le presta atencion al hombre que lo sigue, toma la puerta y
murmura un "Gracias" luego de que George usara su llave. Apenas
advierte la presencia de un sefior viejo, que pasa de los sesenta afios, o
con setenta recién cumplidos, guapo en su estilo demacrado, que lleva
un uniforme militar verde.

* Patella significa rétula en inglés (V. del T.)
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Si mas tarde se le pidiera ser mas especifico sobre este uniforme,
el senor Patella seria incapaz de agregar gran cosa, a pesar de que por
naturaleza sea un hombre amistoso y servicial (aunque con cierta
tendencia a esconder su anillo de bodas en el compartimiento trasero
de su billetera en ciertas ocasiones.) Si su cabeza no hubiera estado
atestada de esas danzantes botellas de gaseosa, podria haber notado
que el anciano del corte cepillo de color gris acero no llevaba ningin
distintivo ni ninguna insignia de rango. Si se le obligara a recordarlo
todo (o si se lo hipnotizara para que lo hiciera), Patella podria haber
dicho lo siguiente del hombre que viajé en el ascensor con ¢l aquella
mafiana de sdbado: vestia una camisa verde oscura, una corbata negra
que hacia juego con la camisa, y unos pantalones verde oscuro,
esmeradamente planchados y doblados, sobre unos resplandecientes
zapatos negros. Un atuendo de aspecfo militar, en otras palabras, pero
que podria comprarse en la tienda del ejército de la otra cuadra por un
costo total de menos de cuarenta dolares.

Es la forma de lucir lo que lleva puesto lo que da la impresion de
indumentaria militar; una vez que el viejo caballero ha presionado el
botén de su piso (George Patella no tiene ni idea de cual pueda ser),
permanece de pie autoritariamente erguido e inmovil, con las manos
unidas delante de ¢l y los ojos fijos en el indicador luminoso de los
pisos. No esta inquieto ni llama la atencion de forma alguna, y por
cierto que no intenta charlar. Y no hay nada en su postura que haga
pensar en la incomodidad. Este es un hombre que ha estado de pie —
no tanto en posicion de firmes, pero indudablemente no a gusto—
muchas veces antes. Su cara lo dice. Eso, y la impresion de que quizas
disfrute de dicha postura.

Pese a todo, no sorprende que George Patella, inmerso en sus
propias preocupaciones (esta demasiado concentrado en ellas como
para darse cuenta de que esta silbando suavemente "Somewhere Over
the Rainbow"), no se cuestione las razones que pueda tener el hombre
para estar alli. Dejando eso de lado, el hombre de camisa verde y de
pantalones irradia esa impresion de estar en el lugar y en el momento
correctos. Y por cierto que George Patella no reconoce al hombre con
el que comparte el ascensor como el General Anthony "Tripas de
Hierro" Hecksler (retirado del ejército norteamericano), loco, asesino,
y fugitivo de la justicia. Patella se baja en el tercer piso para escribir
su memo sobre el baile de las botellas de gaseosa. El hombre de
pantalones verdes y camisa se queda dentro del ascensor. Patella, el
vendedor de bebidas suaves, tiene una ultima vision del militar cuando
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¢l (Patella) dobla la esquina del corredor hacia las oficinas de RainBo:
un seflor mayor que permanece de pie erguido y callado, con las
manos unidas delante de ¢l, los dedos de esas manos ligeramente
deformados por la artritis. Simplemente parado alli, simplemente
esperando que suba el ascensor, para poder continuar con sus propios
asuntos.

Cualquiera sean esos asuntos.

4 de abril de 1981
Cony Island
Cielo despejado, vientos suaves, temperatura 11 °C

9:40 de la manana

En cuanto Sandra Jackson y Dina Andrews se bajan del tren, Dina,
de once afios, expresa su deseo de dar una vuelta en la Rueda
Maravillosa, que ha reanudado su labor durante una nueva temporada.

Mientras se encaminan hacia all4, encuentran alegres buhoneros a
ambos lados del camino casi vacio de gente. Un grito hace sonreir a
Sandra:

—iEh, la sefiora rubia! jEh, ti, pelirroja bonita! jVengan aqui y
prueben su suerte! jSalvenme el dia!

Sandra se desvia hacia la Rueda de la Fortuna y examina el juego.
Es como una ruleta, s6lo que ganas premios en lugar de dinero.
Aciertas rojo 0 negro, par o impar, y te ganas un premio pequefo. Si
le aciertas a una de las docenas te ganas uno mas grande. Si le aciertas
a los cuatro te ganas uno mas grande todavia. Y si escoges un solo
numero y la pegas, te llevas el premio de los premios: el gran osito
rosa. jTodas estas posibilidades por un cuarto de dolar!

Sandra se vuelve hacia Dina (quién de hecho es pelirroja y bonita.)

—(Qué nombre le vas a poner a tu nuevo oso? —Ile pregunta.

El tipo que maneja la Rueda de la Fortuna sonrie.

—iEso es tener confianza! —pregona—. jCarifio, esa es la mejor
cosa en la vida!

—Lo llamaré Rinaldo —responde Dina con prontitud—. Si lo
ganas.

—Oh, claro que lo ganar¢ —asegura Sandra. Toma veinticinco
centavos de su cartera y examina los niimeros, que van desde el uno
hasta el treinta y cuatro e incluye casillas tales como VUELTA
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GRATIS, ADIOS, PRUEBE DE NUEVO, y el doble cero. Ella
observa al buhonero, que le estd repasando el busto, con una mirada
fija que no llega a ser escalofriante.

—Amigo —Ile dice ella—, quiero que recuerde que estoy
apostando mi confianza en usted. Desde este punto, su puesto solo va
a mejorar.

—Vaya que estd segura —dice él—. Bien, escoja su numero.

Sandra coloca su moneda en el diecisiete. Tres minutos después el
buhonero se queda mirando con ojos asombrados como la bonita
sefiora y su joven amiguita siguen su camino hacia la Rueda
Maravillosa, con la joven amiguita ahora en posesion de un osito rosa
casi tan grande como ella.

—(Como lo haces, tia Sandy? —quiere saber Dina. Esta a punto
de reventar de la excitacion—. ;Como lo haces?

Tia Sandy se da unos golpecitos sobre la frente y sonrie.

—Ondas psiquicas, carifio. Llamalo asi. Vamos, veamos como se
ve el mundo desde allé arriba.

A veces la vida revela (o parece revelar) un esquema
extraordinario. Este es ciertamente uno de esos casos. Porque, cuando
las dos empiezan a correr de la mano hacia la Rueda Maravillosa,
Sandra Jackson comienza a cantar "Somewhere Over the Rainbow" y
Dina se une rdpidamente a ella.

4 de abril de 1981
490 Park Avenue South

9:55 de la mainana

jDiablos, qué bien que la estd pasando el viejo Tripas de Hierro!
iQue vengan a hablar de aprovechar tu tiempo de la mejor manera!
iQue vengan a hablar de que tus brumosos suefios nocturnos en el
manicomio puedan volverse realidad!

Al principio tuvo ciertas dudas. Incluso hasta se alarmo. Cuando
apenas llevaba unos momentos alli, luego de que forzara la cerradura
de la puerta del pasillo (no le ocasiondé ningun problema, podria
haberlo hecho dormido) y entr6 en la recepcion de Zenith House, algo
en la parte trasera de su cerebro realmente intentd transmitirle un
Alerta Rojo. Fue como si todos aquellos instintos de caiman que le
sirvieron tan bien en tres guerras y en media docena de escaramuzas
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hubieran percibido algo alli afuera y estuvieran intentando
advertirselo. Pero un jefe de comando sencillamente no abandona una
mision por un simple temor a la trinchera. Lo que un jefe de comando
hace es recordarse a si mismo su objetivo.

—F] Judio Sefialado —murmurd Hecksler. Ese era su objetivo. El
farsante que lo habia traicionado y luego le habia robado sus mejores
ideas.

No obstante sigui6 sintiendo ese eléctrico cosquilleo de inquietud
que se experimenta al ser observado. Al ser observado por las
mismisimas paredes, como pareceria ser el caso.

Mir6 perspicazmente a lo largo de esas paredes, fijando la mirada
por sobre el nivel del o0jo y observando con especial atencion todos los
rincones. No se veian cdmaras de vigilancia. Asi que por ese lado
estaba todo bien.

Respird profundamente, separando las aletas de su nariz, dilatando
los viejos orificios nasales.

—Ajo —murmuré—. Sin duda. Lo he conocido y sentido. Toda
mi vida. jJa! Y...

Algo mads, definitivamente habia algo mas, pero no lograba
reconocerlo. Al menos no en el area de recepcion.

—Maldito ajo —dijo—. Es como un latoso en una fiesta. Un
latoso de voz chillona.

En el portal que conduce a las oficinas editoriales, esa voz interior
de advertencia hablé de nuevo. Solo dos palabras, pero Hecksler las
oy0 claramente: | VETE YA!

—No esta pasando —dijo, y le mostrd al silencioso mundo de
sabado de Zenith House una mueca tirante y desagradable que
probablemente le habria helado la sangre en las venas a Herb Porter si
la hubiera visto—. Gritona aguila solitaria. Esta es una mision suicida,
si es que hay que llegar a eso. Nadie se vuelve a casa.

Dio un paso mas alla y el olor a ajo desaparecio, como si alguien
lo hubiera frotado solamente en los alrededores de la puerta. Lo que lo
reemplazd fue un olor extasiante que Hecksler conocia muy bien y al
que amaba por sobre todas las cosas: el picante, el amargo olor de la
polvora encendida. El olor de la batalla.

El General, que se habia encorvado un poco sin siquiera darse
cuenta (sabia que el primer impulso que se tiene al entrar en una zona
desconocida y posiblemente peligrosa era proteger las joyas de la
familia), ahora se incorpord. Echdé un vistazo alrededor con una
mirada de loco que habria hecho algo mas que helarle la sangre a
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Herb; le habria enviado huyendo con un ataque de panico ciego. Al
instante siguiente se relajo. Y ahora, debajo de los saltones ojos, los
labios primero se separaron y luego comenzaron a estirarse.
Alcanzaron el punto donde uno diria que los labios tienen que
detenerse, pero sin embargo siguieron extendiéndose, hasta que las
comisuras parecieron llegar a la altura de los saltones ojos azules de
Hecksler. La sonrisa se transformdé en una mueca; la mueca se
transform6 en una gran mueca; la gran mueca se transformé en una
contorsion; la contorsion se transformoé en el rostro de un canibal; el
rostro del canibal se transformd en el rostro de un canibal demente.

—iZenith House, aqui estoy! —rugio en el corredor vacio, con su
descolorida alfombra de color gris industrial y sus portadas de libros
enmarcadas en las paredes, de pechugonas doncellas y bichos
gigantes. Se golpeo el pecho con el puio—. jCasa de bribones, aqui
estoy! jCubil de ladrones, aqui estoy! jJudio Seiialado, AQUI
ESTOY!

Su primer impulso, s6lo contenido con dificultad, fue sacar su no
despreciable pene de los pantalones y orinar por todas partes: en la
alfombra, en las paredes, incluso sobre las portadas enmarcadas si su
reconocidamente envejecido bombeador de pis pudiera lanzar el
arroyo tan alto (por Dios, veinte afios antes podria haber lavado el
techo), como un perro que marca su territorio. La cordura no se
afianzd porque ya no habia nadie en su trastornada cabeza con corte
de cepillo, aunque aun le quedaba la suficiente astucia. Nada debia
parecer fuera de lugar aqui en el vestibulo. No eran demasiadas las
probabilidades de que el lunes fuera el J.S. el primero en llegar.

—Un maldito vago es lo que es —dijo Hecksler—. Un maldito
comisario vaquero. jJa! jHe visto miles como tu!

Asi que camino por el corredor principal tan decorosamente como
una monja, pasando puertas sefialadas como WADE EDITOR EN
JEFE, KENTON, y GELB (que era otro judio, indudablemente, pero
no el judio) antes de llegar a la que decia... PORTER.
largo y satisfecho siseo, como de vapor.

Ni siquiera tenia necesidad de forzar la cerradura; la puerta del J.S.
estaba abierta. El General se mete dentro. Y ahora... ahora que se
encuentra en un lugar donde ya no necesita ser cuidadoso...

La orina que el General Hecksler contuvo en el vestibulo va a
parar a los cajones del escritorio de Herb Porter, comenzando con el
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mas bajo y siguiendo por el superior. Incluso le alcanza un chorro
final para el teclado de la maquina de escribir.

Hay una bandeja de ENTRADAS / SALIDAS llena de lo que
parecen ser cartas de presentacion, informes de manuscritos, y una
carta personal (aunque mecanografiada) encabezada con un Estimado
Fergus. Hecksler las rompe a todas y desparrama los pedazos sobre el
escritorio como si fueran confeti.

Junto al ENTRADAS / SALIDAS hay un sobre rotulado
GOTHAM COLLECTIBLES, dirigido al Sr. Herbert Porter a cargo de
Zenith House, y marcado como CONFIDENCIAL. Adentro, el
General encuentra tres articulos. Uno es una carta que dice, en
esencia, que los tipos de Gotham Collectibles estaban sumamente
felices de haber podido localizar la rareza adjunta para un cliente tan
estimado. La rareza consiste en una tarjeta de béisbol de Honus
Wagner dentro de un sobre plastificado. La ultima carta es una factura
por doscientos cincuenta dolares. El General se asombra y se ofende,
ultrajado. ;Doscientos cincuenta ddlares por un jugador de béisbol
judio? Y desde ya, se trata de un judio; Hecksler puede reconocerlos
donde sea que estén. Miren ese pedazo de nariz, Jesus bendito! (No
advierte que la nariz de Honus Wagner es muy parecida a la del
mismo Anthony Hecksler.) Tripas de Hierro saca la tarjeta del sobre, y
muy pronto la imagen de Honus Wagner se ha unido al confeti,
considerablemente menos valioso, que esta desparramado sobre el
escritorio de Herb.

Hecksler empieza a canturrear suavemente un comercial de
cerveza:

—ILleg6 para ti... para todos ustedes... para ti, Judio Se-fia-NAYY-
la-do...

Alli estan los archivadores. Podria volcarlos, pero ;qué pasaria si
alguien de abajo oyera el porrazo? Y parece una accion bastante
estipida. Ademdas ya sabe lo que encontrard si los abriera:
simplemente mas papel. Ya estd harto de tanto papel por un dia, por
Dios. Para colmo, se estd sintiendo un poco exhausto. Esta fue una
mafiana agotadora (una semana agotadora, un mes agotador, una
maldita vida agotadora.) Si acaso pudiera encontrar tan s6lo una cosa
mas... la cosa mas significativa...

Y alli estd. La mayoria de las cosas que hay en las paredes es poco
interesante —Ilas tapas de los libros que edito el J.S., fotografias del
J.S. con varios hombres (y una mujer) que el General supone que son
escritores pero que le resultan sospechosamente parecidos a unos
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auténticos pajeros—, pero hay un cuadro que es diferente. No sélo
porque estd alejado de los otros, en su propio espacio reducido, sino
porque el Herb Porter que alli aparece tiene una expresion auténtica en
el rostro. En las demads fotos, pareciera que estd diciendo algo asi
como oh-mierda-estoy-logrando-que-vuelvan-a-sacar-mi-jodida-foto,
pero en ¢ésta realmente estd sonriendo, y es una sonrisa de amor
incuestionable. La mujer a la que le sonrie es mas alta que el J.S. y
aparenta unos sesenta afios. Sostenido delante de ella esta la clase de
gran cartera negra que por ley tan s6lo una mujer de sesenta afios o
mas puede llevar.

—Me veo a mi, te veo a ti, veo a la madre, de un Judio Senalado
—canturrea Hecksler.

Saca el cuadro de la pared, lo da vuelta, y descubre el tipo de
carton posterior que habia esperado. Oh si, ¢l conoce a su hombre:
trucos furtivos por delante, carton posterior por detras.

Hecksler primero arranca el carton y luego la foto de Herb y su
querida marmar, que fue tomada en la fiesta del veinticinco
aniversario que Herb le organizo a sus padres en Mountauk, en 1978.
Tripas de Hierro se baja los pantalones (que bajan demasiado répido,
quizas debido al enorme cuchillo plegado que guarda en el bolsillo
delantero derecho), se agarra un flaco cachete del culo y le da un
rapido tiron al costado, para poder presentar mejor la puerta trasera, el
oscuro agujero, el siempre querido camino de la porqueria. Entonces
el que otrora fuera General de los Estados Unidos, condecorado
personalmente por Dwight Eisenhower en 1954, se refriega el culo
bien a fondo y vivamente con esta foto que Herb ama por sobre todas
las demas.

jDiablos, que bien que la estamos pasando!

Pero los buenos tiempos desgastan a una persona, sobre todo a un
viejo, y sobre todo a un viejo chiflado. Bastante es suficiente, como
Amos le diria a Andy. El General se sube los pantalones, se acomoda
la ropa, y luego se sienta en la silla de oficina de Herb. El no oriné en
esta silla, mas que nada porque no se le ocurrio, de modo que el
asiento estd limpio y seco.

Lo hace girar lentamente alrededor y mira por la ventana de Herb.
No hay vista; tan s6lo unos pocos centimetros de espacio vacio y
luego las ventanas de otro edificio de oficinas. La mayoria de ellas
estan cerradas con persianas venecianas, y donde no estan corridas, se
alcanza a ver oficinas absolutamente vacias. No caben dudas de que
en alguna parte de aquel edificio, como también en éste, habra
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ejecutivos soportando algunas horas extras, aunque no a la vista de la
ventana de Herb Porter.

La luz del sol incide de costado sobre el rostro del General
Hecksler, dejando cruelmente en evidencia su piel devastada por la
edad y las reventadas venas de sus sienes; otra vena, de color azul, late
firmemente en el centro de la frente acanalada. Los arrugados
parpados comienzan a cerrarsele. Y cada vez mas, a medida que el
General (que en varias semanas ha cabeceado pero no dormido en
serio) comienza a moverse en la frontera que divide la tierra del
insomnio con la del Dormitar.

Se le cierran del todo... y permanecen asi, pareciendo mas tersos
ahora... y entonces se abren de nuevo, descubriendo unos descoloridos
ojos azules que parecen desconfiados y locos, pero por sobre todo
cansados hasta la muerte. ;No sera que alcanzo6 el cruce fronterizo —
una tregua temporaria mas alla de las mentiras— ...y se atreverd a
aprovecharlo? ;Se atreverd a cruzarlo? Aun quedan tantos enemigos,
un mundo repleto de judios maquinadores, de italianos violentos, de
homosexuales cobardes, y de negros ladrones; tantos enemigos
declarados del General y del pais que ¢l ha jurado defender... y
(podria pasar que estuvieran aqui ahora? ;Justo ahora?

Por un instante sus parpados recuperan su arrugado aspecto
anterior, como los ojos bien abiertos y vigilantes que escudrifiaban de
reojo, pero sélo dura un momento. La voz que le advirtié6 en la
recepcion se ha quedado callada, aunque ¢l todavia alcanza a oler un
leve toque de humo de pdlvora, tan reconfortante como lo recuerda.

A salvo, le susurra ese olor. Es, por supuesto, el olor y la voz de
Zenith, la hiedra comun. Estas a salvo. La casa es el cazador, la casa
de la colina, y estaras a salvo durante las proximas cuarenta horas y
mas. Duérmete, General. Duérmete.

El General Hecksler reconoce un buen consejo cuando lo escucha.
Sentado en la silla de su enemigo, reclinado sobre el escritorio de su
enemigo (en el que ha derramado el pis justiciero), el General
Hecksler se duerme.

No puede ver la hiedra que ya ha entrado en este cuarto y que ha
crecido, invisible, alrededor de sus zapatos y sobre las paredes.
Oliendo a pdlvora y sofiando con antiguas batallas, el General
Hecksler empieza a roncar.
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4 de abril de 1981

490 Park Avenue South

New York City

Cielo despejado, vientos suaves, temperatura 13°C

10:37 de la manana

Cuando Frank DeFelice llega al 490 de Park Avenue South,
desciende de un taxi y deja una propina de exactamente diez centavos,
no presenta el mismo tipo de humor distraido de George Patella, el
amigo de las bebidas suaves, pero tampoco estd demasiado
preocupado. DeFelice trabaja en la Oficina de Suministros Tallyrand
del séptimo piso, y se ha olvidado de cierto papel que necesita para la
reunion de pre-inventariado del lunes a las nueve de la mafiana. Su
Unica intencidn es precipitarse en la oficina, agarrar los resimenes del
inventario, y volver corriendo a la estacion Grand Central. DeFelice
vive en Croton-on-Hudson, y planea pasarse la tarde trabajando en el
patio de su casa. Este viaje del sabado a través de la ciudad es el tipico
DEEC: Dolor En El Culo

Apenas repara en el hombre de traje de negocios color arena que
estd parado a la izquierda de la puerta; el hombre sostiene un gran
maletin y mira su reloj. Es demasiado joven para usar traje, pero tiene
buen aspecto y esta bien arreglado: es rubio, de ojos azules. Por cierto
que Carlos Detweiller, quien tiene los genes ndrdicos de su madre, no
se parece a la imagen que alguien pueda tener de un sudaca, sefialado
0 No.

Cuando DeFelice abre la puerta del vestibulo con su llave, el joven
del maletin suspira y murmura:

—¢Podria dejarla abierta un segundo?

Frank DeFelice sostiene la puerta cortésmente y cruzan el
vestibulo juntos, con los tacones resonando y creando ecos.

—No deberian permitirle a la gente llegar tarde los sabados —
comenta el joven, y DeFelice le corresponde con una sonrisita sin
sentido. Su mente estd a un milléon de kildémetros de alli... bueno, a
sesenta, mejor dicho, trajinando con sus bulbos primaverales y sus
fertilizantes.

Quizas esta fuga de pensamiento de deba a que nota cierto curioso
olor viniendo del joven cuando entran juntos en el ascensor; un cierto
olor terroso, casi como de turba. ;Sera alguna nueva colonia para
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después del afeitado? ;Algo llamado Jardin Primaveral o Deleite de
Abril?

DeFelice presiona el siete.

—Ya que esta alli, ;podria presionar el cinco? —solicita el joven
del traje color arena, y DeFelice nota algo interesante: el maletin del
tipo tiene una cerradura de combinacién. Es justo lo que ando
buscando, piensa, y ese pensamiento lo lleva a otro: no falta mucho
para el dia del padre. Si dejara caer algunas indirectas en el lugar
correcto (a la madre de sus hijos en vez de a los mismos hijos, en otras
palabras) no puede fallar. De hecho...

—... cinco? —pregunta de nuevo el joven del traje color arena, y
DeFelice presiona el cinco. Entonces sefiala el maletin.

—(Abercrombie? —le pregunta.

—Kmart —responde el joven, y le dedica una sonrisa que pone
ligeramente nervioso a DeFelice. Tiene un vacio que va mas alla de la
demencia. Los dos hombres viajan en silencio luego de aquello,
subiendo con el débil aroma a turba.

Carlos Detweiller se baja en el quinto. Camina junto a la pared
donde estan las flechas que sefialan a las distintas empresas: Barco
Novel-Teaz, Crandall & Ovitz, Abogados, Ediciones Zenith. Est4
examinandolas cuando las puertas del ascensor se cierran. Frank
DeFelice experimenta un momentdneo alivio, y luego vuelve a
concentrarse en sus propios asuntos.

10:38 de la manana

Como el General Hecksler ha forzado la cerradura en lugar de
romperla del todo, Carlos ingresa en Zenith House sin considerar
sospechoso que la puerta principal esté abierta —después de todo, €l
es jardinero, escritor y Sirviente Psikiko, no detective—. Ademas, se
ha pasado tantos afos haciendo lo que queria que ha llegado a
considerarlo como algo normal.

En el area de recepcion advierte el olor del ajo y asiente
vigorosamente, como lo hace un hombre cuando sus sospechas se ven
confirmadas. Aunque en realidad se trate de algo mas que sospechas;
después de todo, ¢l estd en contacto con ciertos Poderes, y ellos lo han
mantenido por delante de la curva (como dirian ejecutivos de mediano
nivel como Frank DeFelice y George Patella) en un montdén de
aspectos. Uno de los aspectos en los que estos Poderes lo han dejado
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por detras de la curva, tiene que ver con la presencia actual de Tripas
de Hierro Hecksler en las oficinas de Zenith. Los resultados a los que
se llega en los asuntos de tipo sobrenatural siempre son un negocio
riesgoso, aunque de esto podriamos asumir que los Poderes de la
Oscuridad disfrutan de una broma tanto como el resto de nosotros.

(Es que acaso Carlos no huele otra cosa que el olor del ajo? Es
cierto que frunce el cefio, nublando su rostro blando y guapo, pero
luego se tranquiliza. Descarta el débil soplo de locura del General, ya
que su entrenado olfato lo ha catalogado como un simple dejo
reminiscente del perfume de la recepcionista. (;Como, se pregunta
uno, podria llamarse semejante perfume? ;Paranoia en Paris?)

Carlos se mueve por el cuarto y se detiene. Aqui el olor del ajo es
mas intenso. Ella les dijo como mantenerlo en su sitio, piensa él,
refiriéndose a la difunta Tina Barfield. ;Les habra dicho también que,
si se ofrenda el sabor de la sangre correcta, tales precauciones serian
inatiles? Quizas. En todo caso, ya no le preocupa. A estas alturas, ¢l
no necesita cuidarse. Probablemente, Zenith deberia cuidarse de
proporcionarle demasiado tiempo a John Kenton, pero
"probablemente" no es lo bastante bueno para Carlos Detweiller, y ¢l
ya no tiene tiempo. Quizas tampoco quede tiempo para hacer de John
Kenton su esclavo zombi, pero el lunes por la mafiana tendré todo el
tiempo del mundo para rebanar un poco al mentiroso de Kenton, para
quitarle el corazon del pecho. Carlos tiene suficientes cuchillos en su
Folio Sagrado, por no mencionar la nueva tijera podadora del
Jardinero Americano. Tiene la esperanza de usarla para arrancarle el
cuero cabelludo al sefior John "Soretito" Kenton. Incluso puede usarlo
de sombrero mientras se desayuna con las valvulas y los ventriculos
de "Soretito".

Carlos entra en el pasillo que hay mas alld de la recepcion y se
detiene de nuevo. Se queda parado exactamente en el mismo lugar
donde se quedd Hecksler cuando anunci6 su presencia a las oficinas
vacias. Advierte (no sin admiracion) las tapas enmarcadas de los
libros: una hormiga gigante inclinada sobre una mujer medio desnuda
gritando; un mercenario disparando a un escuadron de soldados
orientales mientras una ciudad que se parece a Miami se incendia al
fondo; una mujer en camisén en los brazos de un pirata de pecho
desnudo que parece tener una ereccidén del tamafio de un accesorio de
plomeria industrial dentro de sus pintorescos pantalones; un hombre
de ojos inyectados en sangre observando la aproximacion de una
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mujer joven en una calle desierta; dos o tres libros de cocina, solo de
especias.

Carlos piensa con cierto anhelo que en un mundo mejor, donde la
gente fuera honesta, la portada de su propio libro también podria estar
alli. Verdaderos Cuentos de las Plagas Demoniacas, con una
fotografia del inigualable Carlos Detweiller en la tapa. Fumando una
pipa, quizés, y mirando a lo Lovecraft. Eso no pudo ser... pero ellos lo
pagaran. Kenton, al menos, lo pagara.

El corredor parece vacio salvo por las portadas enmarcadas y las
puertas a los despachos editoriales que hay mas alla, pero el recién es
precavido. "Carlos, ti no naciste ni ayer ni el dia anterior", como
habria dicho el sefior Keen en tiempos mas felices, cuando las
personas no olvidaban quién se suponia que tenia que ganar todas las
partidas de cartas.

Que parezca vacio, sin embargo, puede ser algo engafioso.

Con el portal fregado con ajo a sus espaldas, Carlos puede oler con
facilidad a la hiedra kadath tibetana que le envid a John Kenton, y
huele su verdadero aroma: no el de palomitas de maiz, chocolate, cafe,
madreselva, o perfume Shalimar, sino un olor mas oscuro, aspero y
picante. No es aceite de clavo de olor, pero se le parece bastante. Es el
olor que Carlos ha encontrado emanando de sus propios sobacos las
veces que ha sido intensamente psikiko.

Cierra los 0jos y susurra:

—Talla. Demeter. Abbalah. Gran Opoponax.

Respira profundamente y el olor se intensifica, inundandole la
cabeza, zambulléndolo en oscuras visiones, repletas de revoloteos
asombrosamente frios. Son las visiones de la tierra a la que ird pronto,
el lugar donde concretara su transicion de mortal terrestre a tul/pa, una
criatura del mundo invisible capaz de regresar a éste y poseer los
cuerpos de los que contintian vivos. Quizas utilice este poder; quizas
no. En este momento, tales detalles carecen de importancia.

Vuelve a abrir sus ojos y si, alli estd la kadath. Se extiende por las
paredes y la alfombra, cada vez mas delgada mientras avanza hacia la
recepcion, pero espesa y exuberante corredor abajo. Carlos sabe que
por alli, en alguna parte, esta el lugar donde aun se encuentra la
maceta original, sepultada bajo ondulantes matorrales verdes qué
resultan invisibles para todos aquellos que no creen en el poder de la
planta. El lejano extremo del pasillo parece tan impenetrable como
una selva, oculto por toda esa vegetacion que se eleva hasta los
fluorescentes del techo, pero Carlos sabe que las personas pueden
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pasear alegremente a todo lo largo de ese corredor sin tener la mas
minima idea de lo que estan atravesando... a menos, desde ya, que
Zenith quiera que se enteren. En cuyo caso seria lo ultimo que se
enterarian en su vida. Basicamente, en este momento Zenith House es
una gigantesca trampa para osos de color verde, lista para actuar.

Carlos empieza a bajar por el corredor, con el Folio del Sakrificio
Sagrado apretado contra su pecho. Pasa por encima de los primeros
brotes de Zenith, luego sobre un completo manojo de ramas y rizomas
entrelazadas. Una de ellas se agita y le toca un tobillo. Carlos la deja
hacer pacientemente, y luego de un momento la rama se aleja. Aqui, a
la 1zquierda, est4 la oficina de WADE EDITOR EN JEFE. Carlos le
echa un vistazo sin mucho interés, y después continua hacia la puerta
siguiente. Aqui la hiedra crecié mucho mas espesa, cubriendo con sus
ramas la parte inferior de la puerta en zigzag y retorciéndose alrededor
del picaporte como si fuera un flojo abrazo de amante. Otra rama se
aferra al panel superior de vidrio, tachando el nombre como un
reldmpago verde.

—Kenton —dice Carlos en voz baja—, maldito farsante.

10:44 de la manana

En la oficina de Herb Porter, el General Anthony Hecksler abre los
ojos. Un pensamiento —que mds que sofiar escuchd—, le cruza por la
mente. Lo que oyo fue esto: Kenton, maldito farsante.

Alguien mas se encuentra en las oficinas de Zenith House.

Alguien més en esa mafiana de sabado.

Y Tripas de Hierro tiene una idea bastante aproximada de quién
pueda ser.

—Ado, ado —susurra, con unos labios que apenas se mueven—.
El Sudaca Sefialado.

Mientas dormitaba, Hecksler se resbalé un poco de la silla de
Porter. Ahora se deja caer mas aun, para estar absolutamente seguro
de que la parte superior de su cabeza no se vea si el S.S. pasa por el
pasillo. Lo bueno seria que "Carlos" vea el lio que hay aqui, pero no
que vea al hombre que hay aqui.

Silencioso como un suspiro, Hecksler mete la mano en el bolsillo
de sus pantalones y extrae otra de sus compras en la tienda del
ejército: un cuchillo de cazador con mango de hueso y hoja de
tungsteno de veinte centimetros de largo.
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Se escucha el mas débil de los click cuando el General pulsa el
boton que despliega la hoja y la mantiene en posicion. Lo sostiene
contra su pecho, con la punta casi tocando su barbilla rigurosamente
afeitada, y aguarda a que pase lo que tenga que pasar.

Central Park
Cielo despejado, vientos suaves, temperatura 16°C

10:50 de la manana

Bill Gelb esta tan entusiasmado con su planificada excursion a
Paramus que apenas pudo dormir la anoche anterior, y todavia se
siente con todas las energias en esta mafiana de sabado,
completamente animado. No podria quedarse en el maldito
apartamento, claro que no. La pregunta era, ;ja donde ir? Por lo
general, pensaria en ir a ver una pelicula, Bill ama las peliculas, pero
hoy no podria estarse quieto para ver una entera. Y entonces, en la
ducha, se le ocurre la respuesta.

En las mananas de sabado de Central Park, sobre todo en una
mafiana primaveral como la de hoy, se llevan a cabo unos auténticos
juegos olimpicos, que van desde el patinaje y el softbol hasta el
ajedrez y las damas.

También habra un juego de dados disputandose al borde de Sheep
Meadow; de eso Bill estd casi seguro. Puede llegar a estar
inhabilitado, aunque no podria imaginarse por qué razén los polis
clausurarian un juego tan inocuo: apuestas bajas, jovenes blancos
tirando los dados y pretendiendo ser fulanos piolas. Sietes y onces, el
nene necesita un par nuevo de zapatillas Adidas. Una botella o dos de
vino barato completaran la ronda y les permitiran a los jugadores no
sentirse avergonzados, por no decir decadentes, por estar tirando los
dados y bebiendo Tren Nocturno a las once de la mafiana.

Bill ha jugado alli quiza media docena de veces en los ultimos dos
anos, siempre que el tiempo esté caluroso. Le gusta jugar, pero... jir a
Central Park a tirar los dados cuando la temperatura esta por debajo de
los cinco grados? Ni loco. Aunque en la radio anunciaron que hoy el
mercurio puede llegar hasta unos prematuros veintiin grados, y
ademas... ;qué otra forma puede haber de averiguar si la fuerza
todavia lo acompaiia?
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Razon por la cual —mientras el tren de Riddley se aproxima a
Manhattan, mientras Sandra y su sobrina continllan su desenfrenada
gira en la inauguracion de los entretenimientos de Cony Island,
mientras Carlos Detweiller empieza a inspeccionar los archivos de
"Soretito" Kenton y el General Hecksler esta despatarrado en la silla
de Herb Porter, con su cuchillo lanzando destellos bajo la luz del
sol— encontramos a Bill Gelb arrodillado entre un circulo de gritones,
jocosos tipos blancos que se sienten felices de perder el dinero. El
afortunado hijo de perra entro al juego, le aposto a dos de los tipos (y
gand), y luego ¢l mismo tomod los dados. Desde entonces viene
sacando cinco sietes seguidos. Ahora les estd prometiendo un sexto
siete, y para colmo les asegura que sera de seis y uno. El fulano esta
loco, asi que ellos se sienten felices de poder desplumarlo. Y Bill
también esta feliz. Tan feliz como nunca lo ha estado en su vida, le
parece. Vino hasta Meadow con s6lo quince dolares en el bolsillo,
dejando deliberadamente el resto de su dinero en casa; ya triplico esa
suma. ;Y esto, por Dios, es tan solo la entrada! Esta noche, en
Paramus, ¢l se sentara frente al plato fuerte.

—~Que Dios bendiga a esa loca planta doméstica —susurra, y hace
rodar los dados hacia la reja pintada que sirve como hoyo. Rebotan,
ruedan, dan unas volteretas...

...y los yupis, los artistas de los dados de los sabados a la mafiana,
se quejan en un lamento entremezclado de escepticismo, desesperanza
y asombro.

Son un seis y un uno.

Bill arrebata el fajo de dinero que esta en la abertura de la reja que
dice CASA, le da un sonoro beso, y lo sostiene en alto, hacia el
luminoso cielo azul, riendo.

—¢(No me daria los dados, sefior suertudo? —le pregunta uno de
los otros jugadores.

—¢(Cuando vengo tirando asi? —Bill Gelb se inclina hacia
adelante y recoge los dados—. De ninguna maldita manera. —Se
sienten calientes en su mano. Alguien le pasa una botella de Boone's
Farm y echa un trago—. De ninguna maldita manera pienses que te
los voy a pasar —repite—. Caballeros, pienso tirar estos dados hasta
que se les borren los puntos.
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11:05 de la manana

La kadath penetro en la oficina de Kenton por entre las rendijas de
los bordes de la puerta, creciendo exuberantemente por las paredes,
pero Carlos apenas lo nota. La hiedra no significa nada para €1, en uno
u otro sentido. Ya no. Si no fuera por Tina Barfield, habria sido
divertido acomodarse lejos y verla en accion, ya que la perra le robo
su pico de butho y ¢l se quedd sin tiempo. Dejara que Zenith se
encargue de los demas si ella lo desea; pero Kenton es suyo.

—Maldito farsante —repite—. Maldito ladron.

Tal como en la oficina de Herb, hay fotos de varias personas en las
paredes de Kenton. A Carlos le tienen sin cuidado todos los demas
(también a ¢l le parecen unos bribones), pero observa fijamente
aquellas donde aparece Kenton, memorizando el rostro delgado con su
gran mata de largo pelo negro. ;Quién se cree que es? se pregunta
Carlos con indignacion. ;jUna maldita estrella de rock? ;Un Beatle?
;Un Rolling Stone? De pronto se le ocurre el nombre de un grupo de
rock al que Kenton podria pertenecer: Johnny y Los Soretitos.

Como siempre, Carlos se sorprende de su propio ingenio. Como
suele permanecer serio durante largos periodos de tiempo, siempre se
sorprende del buen sentido de humor que tiene. Ahora ladra una risa.

Aun riéndose entre dientes, prueba los cajones del escritorio de
Kenton, pero, a diferencia de los Herb, éstos estan cerrados con llave.
Hay una bandeja de ENTRADAS / SALIDAS sobre el escritorio,
pero, también a diferencia de la de Herb, esta casi totalmente vacia. La
unica hoja de papel tiene anotadas varias lineas que Carlos no
comprende en absoluto:

Juego de jockey de leprosos: en la esquina de enfrente.

6 o 7 para llevar el ataud, 1 para llevar el bombo.

No importa la mermelada en tu boca, pero ;jqué esta haciendo la
manteca de mani en tu frente?

"Jode al cartero, dale un dolar y un rollo dulce".

Tapa anaranjada de la boca de inspeccion en Francia=Howard
Johnson.

(Qué sera toda esa mierda, en el nombre de Demeter? Carlos no lo
sabe y decide que tampoco le interesa.

Se acerca a los archivadores de Kenton, temiendo que también
éstos estén cerrados con llave, pero tiene un largo fin de semana por
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delante y, si se aburre, puede abrir el escritorio y los archivos. En el
Folio del Sakrificio tiene las herramientas necesarias para encargarse
de ese trabajo. Pero los cajones de los armarios resultan estar abiertos,
después de todo.

Carlos comienza a inspeccionar los archivos con un alto grado de
interés que se desvanece rapidamente. Los archivos del Soretito estan
ordenados alfabéticamente, aunque después del de CURRAN, JAMES
(el autor de cuatro originales de bolsillo entre 1978 y 79, con titulos
como Extranio Deleite de Amor 'y Extrania Obsesion de Amor), viene el
de DORCHESTER, ELLEN (con seis breves informes de manuscrito,
cada uno firmado por Kenton y adjuntado a una carta de rechazo.) No
hay ningun archivo marcado como DETWEILLER, CARLOS.*

El tnico elemento de interés que Carlos descubre esta al fondo del
cajon, detras de unos pocos archivos eliminados rotulados con W-Z.
Se trata de una fotografia enmarcada que indudablemente adornaba
hasta hace poco el escritorio de Kenton. En ella, Kenton y una bonita
joven oriental estan de pie en la pista de patinaje de la Plaza
Rockefeller, abrazados y sonriéndole a la camara.

Una sonrisa de indecencia extrema despunta en el rostro de Carlos.
La mujer estd en California, pero para un Sirviente Psikiko genuino
como ¢l, unos pocos miles de kilometros no representan
absolutamente ningin problema. La sefiorita Ruth Tanaka ya esta
descubriendo que ella le ha apostado el caballo equivocado en las
Loterias del Romance. Carlos sabe que ella pronto regresard a Nueva
York, y cree que puede hacer una breve parada en Zenith House tras
su arribo. Kenton estara muerto para ese entonces, pero ella tendra
preguntas para hacerle ;no? Si. Las mujeres siempre tienen preguntas
para hacer.

Y cuando llegue...

—Sangre inocente —murmura Carlos. Tira la foto enmarcada de
vuelta al cajon y el vidrio se rompe en pedazos. En la silenciosa
oficina, el sonido parece ruidosamente satisfactorio. Cruzando el
pasillo, el General Hecksler pega un brinco en la silla de Herb,
evitando por muy poco clavarse su propio cuchillo.

* Por cierto que tal archivo existia por ese entonces, y ademas contenia el
material suficiente como para que Detweiller explotara de la rabia, pero estaba
bien guardado en la editorial, detrds de un cuadro de la oficina de Roger Wade. Ni
Hecksler ni Detweiller entraron en esa oficina. Ese archivo también contenia
material concerniente al General y a la nueva mascota de la compaiia.
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Carlos cierra de un puntapié el cajon del archivador, se dirige al
escritorio de Kenton y se sienta en su silla. Se queda alli durante un
ratito, tamborileando con los dedos de una mano en el Folio del
Sakrificio y toqueteando ociosamente su ereccidon con los dedos de la
otra. Es muy probable que dentro de un rato, piensa, se masturbe; es
algo que hace a menudo y bien. Sin saber, por supuesto, que sus dias
de abuso ya casi estan a punto de terminar.

En la oficina de enfrente, Tripas de Hierro ha tomado posicion
contra la pared a la izquierda de la puerta de Herb Porter. Puede ver
un reflejo de la otra oficina en la ventana de Herb: débil, pero bastante
bueno. Cuando "Carlos" salga, ya sea antes o después, el General
estara preparado.

11:15 de la manana

Resulta que Carlos tiene hambre. Y resuelta que ha olvidado de
traerse algo para comer. En el escritorio de Kenton podria haber barras
de caramelo o algo asi —al menos chicles, todos tenemos siempre
algunos chicles dando vueltas por ahi—, pero la maldita cosa esta
cerrada con llave. Revolver en los cajones en busca de algo que tal vez
ni siquiera esté alli parece representar demasiado trabajo.

Aunque ;qué hay con las demds oficinas? Tal vez incluso hasta
haya una cantina, con refrescos y todo. Carlos decide ir investigar.
Después de todo, tiempo tiene de sobra.

Se levanta, camina hasta la puerta y sale. Una vez mas la hiedra le
toca los zapatos; una rama se le enrosca alrededor de un tobillo. Una
vez mas Carlos se queda quieto pacientemente hasta que la rama se
retira. Las palabras adelante, amigo se susurran en su mente.

Carlos se dirige a la proxima puerta pasillo abajo, en la que dice
JACKSON. No escucha nada cuando la puerta de Herb Porter se abre
sigilosamente detrds de él; no percibe al viejo alto con un cuchillo en
la mano que mide la distancia con frios ojos azules... y la encuentra
aceptable.

Cuando Carlos abre la puerta de la oficina de Sandra, Tripas de
Hierro se abalanza. Un antebrazo —viejo, huesudo, horriblemente
fuerte— se cierra alrededor de la garganta de Carlos y lo deja sin aire.
Carlos alcanza a tener tiempo para sentir una nueva emocion: terror
absoluto. Entonces una sensacion de calor, como un relampago, le
cruza por el bajo vientre. El piensa que se quemd con algo, y habria

226



gritado si no fuera porque tiene la traquea cerrada. Ni se imagina que
esta parcialmente destripado, y evita que la accion se complete al
tambalearse a la izquierda, golpeando al General contra el borde de la
puerta de Sandra Jackson, y haciendo que la cuchillada salga alta y no
tan profunda como la planeo.

—FEstas muerto, MARICON —Hecksler susurra estas palabras en
el oido de Carlos tan tiernamente como un amante. Carlos puede oler
a Rolaids y a locura. Se tira hacia la derecha, contra el otro lado de la
puerta, pero el General estd prevenido y se monta sobre ¢l tan
facilmente como un cowboy en un viejo rocin. Levanta el cuchillo de
nuevo, con la intencion de abrirle la garganta a Carlos.Y entonces
vacila.

—(Qué clase de sudaca tiene el cabello rubio y los ojos azules?
—Ile pregunta—. ;Qué...

Siente el roce de la mano de Carlos contra su muslo con un
segundo de retraso. Antes de que pueda echarse atras, el sudaca
sefialado le aferra los testiculos y se los aplasta con el pufio de hierro
del que esta luchando por su vida y lo sabe.

—iAHUUUU! —grita Hecksler, y la llave se afloja solo por un
instante en la garganta de Carlos. Aunque sea insoportable, no es el
dolor la causa del debilitamiento de la toma mortal; Tripas de Hierro
le ha consagrado toda una vida a vivir con y a través del dolor. No, es
la sorpresa. Estd estrangulando al S.S., ha acuchillado al S.S., y éste
contintia peleando.

Carlos se sacude nuevamente hacia la izquierda, aplastando el
hueso del hombro del General contra la jamba de la puerta. La llave de
Hecksler se afloja otro poco, y antes de que pueda recuperarse, Zenith
—con un sentido del humor mas bien travieso— lo toma de la mano.

Pero en realidad, es de los pies del General de los que la hiedra se
prende, envolviéndolos con un veloz pufio verde y tirandolos hacia
atrds. Aunque las ramas aun sean recientes y delgadas (algunas
terminan arrancadas por el peso de Hecksler), la agarrada de Z es
sorprendentemente fuerte. Y sorpresa, por supuesto, es la palabra
clave. Si Tripas de Hierro hubiera esperado semejante ataque del
chivato pusildnime, casi seguro que se habria cuidado los pies. En
cambio, cae pesadamente sobre sus rodillas.

Carlos gira rapidamente en el umbral, abriendo la boca, tosiendo y
tratando de recuperar el aire. Todavia siente esa franja de calor
cruzandole la barriga, que parece estar extendiéndose. E/ bastardo me
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quemo, piensa. Tiene una de esas cosas, una de esas cosas laser
ilegales.

Necesita volver a la oficina de Kenton, en donde fue tan idiota de
dejar el Folio del Sakrificio; pero, cuando comienza a avanzar, el
General tira unas cuchilladas al aire. Carlos retrocede lo
suficientemente rapido como para salvarse la nariz. El General le
muestra los dientes a Carlos; o al menos aquellos que sobrevivieron a
la Funeraria Resto Sombrio. Manchas de color brillante adornan sus
mejillas.

—iSal de mi camino! —estalla Carlos— j4bbalah! jAbbalah can
tak! ;Demeter can tah! ;Gah! Gam!

—QGuardate tus estupideces de sudaca para alguno de los tuyos
—dice el General. No hace ningin esfuerzo por levantarse,
simplemente oscila de un lado para el otro, sobre sus rodillas, luciendo
tan misterioso (y tan mortifero) como una serpiente encantada,
asomada del cesto por la flauta de un faquir—. ;Quieres pasar a traveés
mio, hijo? Entonces, ven. Vamos, inténtalo.

Carlos mira por sobre el hombro del viejo y ve que todavia quedan
algunas verdes ramas de hiedra enredadas alrededor de sus tobillos.

—Kadath! —clama Carlos—. jCam-ma! ;Can tak! —En si
mismas, estas palabras no significan nada. Son de naturaleza
invocatoria, la forma que tiene Carlos Detweiller de enviarle a la
hiedra una orden telepatica. Acaba de pedirle a Zenith que le dé un
nuevo tirén al viejo, que lo arroje directamente en la masa principal de
vegetacion del pasillo, y que luego lo triture.

Pero en vez de hacer eso, los lazos que envuelven los tobillos del
General se desatan y las ramas se alejan, arrastrandose.

—iNo! —vocifera Carlos. No puede creer que los Poderes
Oscuros lo hayan abandonado—. jNo, regresa! jKadath! jKadath can
tak!

—Mejor échate un vistazo, hijo —sugiere maliciosamente el
General Hecksler.

Carlos baja la vista y ve que su traje de color arena se ha vuelto de
un rojo brillante, desde los bolsillos de la chaqueta y hacia abajo.
Tiene una larga y andrajosa rasgadura cruzdndole por el medio; el
extremo de su corbata estd indiscutiblemente rebanado. Alcanza a ver
algo brillante y purpureo en la cuchillada y, con incrédulo desmayo,
comprende que se trata de sus intestinos.

228



Mientras esta distraido, Hecksler arremete contra ¢l y lo ataca con
su cuchillo de nuevo. Esta vez secciona el hombro de Carlos hasta el
hueso.

—;Ole! —grita Tripas de Hierro.

—Maldito viejo loco! —atlla Carlos, y lo ataca con un pie. Esto
le produce un terrible y embotado calambre de dolor a través de su
barriga, y un reguero de sangre se le derrama sobre los pantalones,
pero el zapato alcanza al General Hecksler justo en su flaca nariz y se
la rompe. Se derrumba hacia atrds. Carlos empieza a adelantarse pero
el viejo bastardo se arrodilla de nuevo, en un maldito parpadeo,
lanzando cuchillazos en todas direcciones. ;De qué estara hecho, de
hierro?

Carlos se escabulle en la oficina de Sandra, jadeando, y cierra la
puerta justo cuando Hecksler flexiona los dedos de su mano libre
alrededor de la jamba. Cuando le aplasta los dedos, Hecksler articula
un aullido que es como musica para los oidos de Carlos. Pero el viejo
hijo de puta no se detendrd. Es como un robot con su interruptor
trabado en la opcion MATAR. Carlos escucha el golpe de la puerta de
la oficina al abrirse detras de ¢l mientras se tambalea por la oficina de
Sandra, con el brazo izquierdo de su chaqueta tornandose carmesi, y
con una mano en su vientre acuchillado, intentando contener esas
cosas purpureas en su lugar. Oye el dspero jadeo, como de perro, que
emite el chiflado cuando el aire entra y sale rdpidamente de sus viejos
pulmones. En un segundo el robot estard de nuevo encima de ¢él. El
robot tiene un arma; Carlos no tiene ninguna. Aun cuando tuviera su
Folio del Sakrificio, el robot no le daria tiempo para abrir la
combinacion.

Voy a morir, piensa Carlos, maravillado. Si no hago algo
enseguida, realmente voy a morir. Por supuesto que sabia que la
muerte estaba en camino, pero hasta este minuto habia sido un
concepto mas bien académico. Sin embargo, no hay nada de
académico en tener un robot loco detrds de ti mientras la sangre te
chorrea sobre el brazo y las piernas.

Carlos mira el escritorio de Sandra, que es un desordenado enredo
de papeles esparcidos. ;Tijeras? ;Un cortapapeles? ;Tal vez un
maldito alicate? Algo... oh, Buen Demeter, ;qué es eso?

Reposando junto al papel secante, en parte disimulado por una
fotografia enmarcada de Sandra y Dina de su viaje a Nova Scotia de
dos afos antes, hay un gran objeto plateado que parece un caindn.
Sandra, con la mente llena de libros y plantas y manuscritos y cuentos
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de zombis ancianos de Rhode Island, se ha olvidado de guardar el
caidén en su cartera, cuando salio en la tarde del viernes. Lo que
sucede es que ahora es facil para ella olvidarse: la planta le ha
proporcionado un nuevo sentido de la seguridad y el bienestar. Este
objeto ya no le parece tan vital.

Sin embargo, para Carlos si es vital.

Carlos acaba de encontrar al Amigo de las Noches Lluviosas de
Sandra.

11:27 de la manana

—(Qué te pasa, tia Sandra? —pregunta Dina. Un momento antes
ambas volvian juntas por el paseo, comiendo las deliciosas salchichas
asadas que so6lo en Cony puedes encontrar. Entonces Sandra se
detiene, con la boca abierta, y apoya una mano sobre su estdmago—.
(Tu hot dog esta feo?

—No, esta bien —le responde Sandra, aunque de hecho siente un
subito dolor cruzéndole la panza. No era el tipo de dolor que asociaba
con la comida en mal estado, pero de todas maneras ella se vuelve y
tira lo que queda de su hot dog en un barril para la basura. Ya no
estaba hambrienta.

—¢Y entonces que¢ te pasa?

Habia una voz en su cabeza, llamando. Pero si le dijera eso a Dina,
su sobrina probablemente pensaria que estaba loca. Sobre todo si le
dijera que era una voz verde.

—No lo s¢ —dijo Sandra—, pero quiza deba llevarte a casa, carifio.
Si voy a enfermarme, no quiero hacerlo mientras estamos aqui.

11:27 de 1a manana

John Kenton estaba preparando unos huevos en su pequeia
cocina, silbando "Chim-Chim-Chiree" de Mary Poppins mientras los
revolvia con su batidor. El dolor lo golpea como el relampago desde
un cielo azul, rasgandolo por el medio.

Grita y se sacude hacia atras, volcando la sartén de la hornalla
con el batidor y desparramando los huevos medio cocinados sobre el
lindleo. Tanto los huevos como la sartén le erran a sus pies desnudos,
cosa que casi podria calificarse como un milagro.
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La oficina, piensa. Tengo que llegar a la oficina. Algo salié mal.
Y entonces, repentinamente, su cabeza se llena de sonido y grita.

11:28 de la manana

Roger Wade se estd dirigiendo hacia la puerta de su apartamento
cuando el sobrenatural aullido del Amigo de las Noches Lluviosas de
Sandra inunda su mente, amenazando con hacérsela estallar de adentro
hacia afuera. Se deja caer de rodillas como un hombre que sufre un
ataque cardiaco, tomandose la cabeza y profiriendo unos gritos que no
puede escuchar.

11:28 de 1a manana

Al borde de Sheep's Meadow, el grupito de jugadores de esa
manana de sdbado observa con desconcertada sorpresa al hombre que
huye. El tipo los estaba desplumando, honradamente y en tiempo
record; pero entonces, de repente, pegd un grito y se tambale6 sobre
sus pies, primero agarrandose la barriga y luego presionandose las
orejas con las palmas de las manos, como si estuviera siendo atacado
por algiin sonido monstruoso. Como para confirmarlo, ¢l habia gritado
";Oh Dios, apagalo!" Después huyo, tambaleandose de un lado para
el otro como un borracho.

—¢(Qué le sucede? —pregunto6 uno de los jugadores de dados.

—No lo sé —dijo otro—, pero si s¢ una cosa: dejo el dinero.

Durante un instante simplemente se quedan mirando la
desordenada pila de billetes que estd junto al lugar vacante de Bill
Gelb. Entonces, casi espontaneamente, los seis empiezan a aplaudir.

4 de abril de 1981
En alguna parte de New Jersey

A bordo del Silver Meteor

11:28 de 1a manana
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En su asiento junto a la ventanilla, Riddley estd durmiendo y
sofiando con dias mas felices. De hecho estd sofiando con el afio 1961.
En su suefio, ¢l y Maddy caminan de la mano hacia la escuela bajo un
brillante cielo de noviembre. Cantan juntos su vieja favorita, que ellos
mismos inventaron: "jWhamma-jamma-Alabama! Cucaracha,
Katzenjamma! jDevuélveme mi maldito martillo! Whamma-jamma-
Alabamma"! Luego sueltan unas risitas.

Es un buen dia. El asunto con los cubanos que asusté a todos hasta
la muerte, ya ha terminado. Rid ha dibujado un jarrén, y cree que la
sefiora Ellis le pedird que se lo muestre al resto de la clase. A la sefiora
Ellis le encantan sus jarrones.

Entonces Maddy se frena, de repente. Desde el norte se acerca un
retumbar creciente. Ella lo mira solemnemente.

—FEsos son los bombarderos —le explica—. Finalmente sucedio.
Es la Tercera Guerra Mundial.

—No —dice Riddley—. El problema ha terminado. Los rusos
retrocedieron. Kennedy los asustd de verda. E'tos pobres rusos les
ordenaron a sus barcos que den la vuelta y regresen a casa. Lo dijo
mama.

—Mama esta loca —le contesta Maddy—. Duerme en la ribera.
Duerme con las viudas negras.

Y como para demostrarlo, la sirena de ataque aéreo de
Blackwater empieza a aullar, ensordeciéndolo...

11:29 de 1a manana

Riddley se incorpora y mira fijamente el paisaje de New Jersey: de
hecho, mira exactamente el mismo tipo de terreno baldio y pantanoso
que visitard esa noche.

El hombre del otro lado del pasillo levanta la vista de su libro de
bolsillo.

—( Se encuentra bien, seflor? —pregunta.

Riddley no puede oirlo. La sirena de alarma lo ha perseguido
desde su suefio. Esta colmando su cabeza, haciendo estallar su
cerebro.

Entonces, de repente, se interrumpe. Cuando el hombre del
pasillo lo interroga de nuevo, esta vez con auténtica preocupacion,
Riddley lo escucha.
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—Si, gracias —Ile responde con una voz que casi suena firme. En
su cabeza, resuena la vieja rima: Whamma-jamma-Alabama—. Estoy
bien.

Pero cierta gente no lo estd, piensa. Cierta gente no,
definitivamente.

490 Park Avenue South
Quinto piso

11:29 de la manana

En el afo 1970, un gran numero de oficiales norteamericanos
celebraban en un bar y burdel de Saigdn llamado Haiphong Charlie's.
Desde Washington habia llegado el rumor de que la guerra continuaria
al menos otro afio mas, y estos soldados de carrera, que durante los
ultimos veinte meses o asi habian recibido la gran patada en el culo de
su vida, estaban alli reunidos. El milagro consistido en que hubo una
falla en la bomba que un mozo anénimo habia plantado, y en lugar de
rociar el cuarto entero con clavos y tornillos, solo alcanzo a aquellos
soldados que pasaban cerca de la barra, donde habia estado oculta en
un arreglo floral. Uno de los desafortunados fue el ayudante de
campamento de Anthony Hecksler. El pobre hijoputa perdié ambas
manos y un ojo mientras preparaba los frug o los Watusi o lo que
fuera.

El propio Hecksler se encontraba en un extremo del cuarto,
conversando con Westy Westmoreland, y aunque varios clavos
volaron entre ellos —ambos hombres pudieron oir el silbido que
hicieron al pasar— ninguno sufri6 nada mas serio que un rasgufio en
el 16bulo de la oreja. Pero el sonido de la explosion en ese pequetio
cuarto fue enorme. A Tripas de Hierro no le habia molestado ahorrarse
los gritos de los heridos, pero pasaron nueve dias enteros antes de que
su oido comenzara a funcionarle de nuevo. Le qued6 esa sensacidén
como de muerto cuando finalmente regres6 a casa (y durante una
semana o mas, cada conversacion habia sido como una llamada
telefonica transatlantica en los afios veinte.) Desde aquella vez sus
oidos han sido sensibles a los ruidos fuertes.

Razon por la cual, cuando Carlos tira del anillo del centro de la
cosa plateada, accionando la sirena de altos decibeles, Tripas de
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Hierro retrocede con un 4&spero grufitdo de sorpresa y dolor
—/AHHH?— y se aprieta las manos sobre las orejas.

De repente el cuchillo apunta hacia el techo en lugar de a Carlos, y
Carlos no duda en tomar ventaja. Aun malherido y sorprendido, nunca
ha estado ni medio paso mas alld del borde del panico. Sabe que en
esta oficina solo hay dos salidas, y que una caida de cinco pisos desde
las ventanas que estan detrds de ¢l es algo inaceptable. Tiene que
escapar por la puerta, y eso significa que tiene que vérselas con el
General.

Cerca del extremo del cilindro chillén, a unos veinte centimetros
mas alld del anillo, hay un prometedor boton rojo. Cuando el General
arremete de nuevo, Carlos le apunta con el mecanismo del cilindro y
presiona el boton. Espera que salga acido.

Una nube de sustancia blanca se expande desde el agujerito de la
misma punta del cilindro y envuelve al General. El gas Hi-Pro no es
acido —no exactamente—, pero tampoco es algodon de azucar. El
General siente como si un enjambre de punzantes insectos (los
Mosquitos del Infierno) se hubiera establecido en las partes himedas
y delicadas de sus ojos. Estos mismos insectos penetran por sus
orificios nasales, y el General contiene la respiracion enseguida.

Al igual que Carlos, ¢l tampoco pierde el control. Sabe que lo
estan gaseando. Y aunque esté cegado, puede vérselas con eso, ya ha
tenido que hacerlo antes. Es la sirena la que realmente lo estd
volviendo loco. Le estd apaleando los sesos.

Retrocede hasta la puerta, presionandose la oreja izquierda con su
mano libre y enarbolando el cuchillo delante de ¢€l, creando lo que
confia en que sea una zona donde pueda provocar lesiones serias.

Y entonces, oh alabado sea Dios, la sirena se apaga. Quiza sus
circuitos taiwaneses sean defectuosos; quizd la bateria de nueve
voltios que la impulsaba simplemente se agotd. A Hecksler no le
importa ni medio carajo cual pueda ser la razoén. Lo Unico que sabe es
que puede pensar de nuevo, y esto llena de gratitud a su corazén de
soldado.

Pero, con un poco de suerte, el S.S. ni se imagina que ¢l se
recobr6. Un poco de actuacion servird. Todavia gritando, Hecksler se
tambalea contra el marco de la puerta. Deja caer el cuchillo. Sus ojos,
lo sabe, se le estan inflamando. Si Carlos se traga la artimaia...

Carlos se la traga. La puerta esta despejada. El hombre encorvado
contra el marco de la misma esta fuera de accidn, tiene que estarlo
después de aquello. Carlos trata de echarle otra rociada como medida
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de seguridad, pero esta vez, cuando presiona el boton, no sale nada
mas que un ffut impotente y una pequeia bocanada de algo parecido a
vapor. No importa. Carlos se tambalea hasta la puerta de la oficina,
con los pantalones empapados en sangre adhiriéndose a sus piernas.
Ya estd pensando, de manera histérica e infantil, en cuartos de
emergencia y en nombres falsos.

El General estd cegado y ensordecido, pero su nariz no estd
completamente cerrada y puede captar ese oscuro, ese turboso olor
que Frank DeFelice not6 en el ascensor. Se incorpora y pestafiea hacia
el origen del olor. El cuchillo de caza del ejército penetra en el pecho
de Carlos hasta el pufio, ensartando al corazén del Floricultor Loco
como un pedazo de carne en una brocheta. Si hubiera estado en Cony
Island con Sandra y Dina, Tripas de Hierro indudablemente se habria
ganado un osito.

Carlos da dos lentos pasos hacia atras, arrebatando el cuchillo del
pufio del General. Se mira hacia abajo, incrédulamente, y profiere una
Unica e incoherente palabra. Suena como a Iggala (no es que el
General pueda oirla), pero probablemente sea Abbalah. Trata de
liberarse del cuchillo y no lo logra. Sus piernas se vencen y se deja
caer de rodillas. Todavia estd tirando débilmente del mango cuando
cae hacia adelante, empujando la punta de la hoja hasta el fondo de su
espalda. Su corazén da un espasmo final alrededor del cuchillo que lo
ha ultrajado y por ultimo se detiene. Carlos experimenta la sensacion
de volar cuando el mancillado e impuro pedazo de porqueria que es su
alma finalmente vuela mas alla de la linea de su vida, para entrar en el
mundo que pueda llegar a existir mas alla.

11:33 de 1a manana

Tripas de Hierro no puede ver nada, pero percibe cuando muere su
enemigo; siente el paso del alma del hijo de mil puta, gracias a Dios.
Est4 en el umbral de la puerta, tambaleante, perdido en un mundo de
espacio negro y resplandecientes puntitos blancos como galaxias.

— Y ahora qué? —grazna.

Lo primero que tiene que hacer es alejarse de la nube de gas que el
Sudaca Sefialado le roci6 en la cara. Hecksler retrocede por el pasillo,
respirando tan superficialmente como puede, y entonces le habla una
VOZ.
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Por este camino, Tony, dice serenamente. Voltea hacia la puerta
trasera. Voy a guiarte afuera.

—¢Doug? —vuelve a graznar Hecksler.

Si. Soy yo, responde el General MacArthur. No pareces tener muy
buen aspecto, Tony, pero continuas de pie luego de la pelea, y eso es
lo mas importante. Ahora voltea hacia la puerta trasera. Camina
cuarenta pasos, y te llevaran al ascensor.

Tripas de Hierro ha perdido su normalmente formidable sentido de
la orientacion, pero con esa voz guidndolo, ¢l ya no lo necesita. Se
desvia hacia la puerta trasera, que suele estar en la direccidon contraria
de la recepcion y el ascensor. Ciego, enfrentandose al lejano extremo
del pasillo, saturado de hiedra, comienza a caminar, tanteando con una
mano a lo largo de la pared. Al principio piensa que los suaves toques
que se deslizan alrededor de sus hombros lo producen las manos de
Dougout Doug al guiarlo... pero ;como pueden ser tan delgadas?
( Como pueden tener tantos dedos? ;Y qué es ese olor amargo?

Entonces Zenith se le envuelve alrededor del cuello, dejandolo sin
aire, tirando de €l hacia adelante con su abrazo canibal. Hecksler
intenta gritar. Ramas repletas de hojas, esbeltas pero horriblemente
poderosas, le saltan con ansiedad dentro de la boca. Una se le enrolla
alrededor de la carne correosa de la lengua y tira hacia afuera. Otras se
le precipitan por el viejo gaznate, ansiosas por probar el guisado
digestivo de la ltima comida del General (dos buifiuelos, una taza de
café negro, y medio paquete de antidcidos.) Zenith retuerce pulseras
hechas de hiedra alrededor de sus brazos y muslos. Le forma un nuevo
cinturdn alrededor del talle. Revisa sus bolsillos, desparramando un
monton de basura absurda: recibos, ayuda memorias, una pua para la
guitarra, veinte o treinta dolares en cambio variado y monedas, uno de
los anotadores de S&H en los que apunt6 sus expediciones.

Anthony "Tripas de Hierro" Hecksler es arrojado bruscamente en
la selva que ahora invade la parte trasera del quinto piso, con la ropa
hecha jirones y los bolsillos dados vuelta, alimentando a la planta con
la sangre de la locura, ofrendédndole toda su vida y conocimientos, y
aqui desaparece de nuestra historia para siempre.
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Del diario de John Kenton
4 de abril de 1981

Son las once menos cuarto de la noche, y estoy aqui sentado,
esperando que suene el teléfono. Recuerdo haber estado en esta misma
silla, no hace tanto, esperando la llamada de Ruth y pensando que no
debe haber cosa peor que ser un hombre enamorado enviandole ondas
mentales al teléfono, tratando de hacerlo sonar.

Pero esto es peor.

Esto es mucho peor.

Porque ;qué pasaria si cuando el teléfono finalmente llame, no
sean ni Bill ni Riddley los que estan del otro lado de la linea? ;Qué
pasaria si se trata de algin policia de New Jersey deseando averiguar...

No. Me niego a dejar que mi mente vaya en esa direccion. Cuando
suene va a ser uno de ellos. O quizé sea Roger, si ellos lo llaman a ¢l
primero y le piden que se comunique conmigo. Pero todo va a salir
bien.

Porque ahora tenemos proteccion.

Permiteme remontarme al momento en que volqué la sartén de la
hornalla (qué resultdé ser algo casi milagroso; cuando volvi al
departamento unas horas después, descubri que habia dejado el fuego
encendido.) Me agarré de la mesa de la cocina y quité mis pies del
camino, y entonces esa maldita sirena son6 en mi cabeza.

No sé cuanto tiempo habra pasado; el dolor realmente nubla el
mismo concepto del tiempo. Afortunadamente, el criterio inverso
también parece ser cierto: con el tiempo, hasta el dolor mas horrible
pierde su inmediatez, y ya no puedes recordar con exactitud como se
sentia. Y fue malo, lo s€ muy bien; fue como tener los mas delicados
tejidos de tu cuerpo repetidamente rastrillados por algin objeto afilado
y con puas.

Para cuando finalmente se detuvo, me encontré acurrucado contra
la pared que divide la cocina y mi combinacion de living / estudio,
tembloroso y sollozante, con las mejillas empapadas de lagrimas y mi
labio superior chorreado con mocos.

El dolor se habia ido, pero la sensacion de urgencia no. Necesitaba
ir a la oficina, y tan rapido como fuera posible. Ya casi estaba en el
vestibulo del edificio cuando me acordé de fijarme si me habia puesto
algo en los pies. Al hacerlo, vi un viejo par de mocasines. Debia
haberlos sacado del armario que esta junto a la tele, aunque que me
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condenen si puedo recordar esa parte. No estoy del todo seguro de que
hubiera sido capaz de regresar al noveno piso en el caso de haber
estado descalzo. Asi de poderosa era aquella sensacion de urgencia.

Desde ya, yo sabia qué fue lo que produjo la sirena en mi cabeza,
aunque nunca me hubieran dado una demostracion real del Amigo del
Dia Lluvioso de Sandra, y creo que también sabia qué era lo que me
estaba llamando: nuestra nueva mascota.

No tuve problemas para encontrar un taxi —agradezcamos a Dios
por los sdbados—, y el trayecto desde casa hasta Zenith House fue
valoz. Bill Gelb estaba parado en la entrada, balanceandose hacia atras
y adelante con la camisa fuera y colgandole sobre el cinturdn,
pasandose las manos por el pelo, que se le estaba parando y
encrespando. Parecia tan loco como la vieja del frente de Smiler, y...

Fue un pensamiento comico. Porque no habia ninguna vieja
delante de Smiler, en realidad. Ahora ya lo sabemos.

Me estoy adelantando de nuevo, pero es dificil escribir de manera
coherente cuando no puedes dejar de mirar el teléfono, queriendo
mandar a la maldita cosa al demonio y terminar con el suspenso, de
una u otra forma. Pero lo intentaré. Creo que debo intentarlo.

Bill me vio y se abalanzd sobre el taxi. Me agarr6 de un brazo
mientras yo todavia estaba intentando pagarle al chofer, tirando de mi
hacia el bordillo como si me hubiera caido en una piscina infestada de
tiburones. Dejé caer algunas monedas y empecé a seguirlo.

—ijApresurate, por el amor de Cristo, apresurate! —me ladro—.
(Tienes tus llaves? Me dejé las mias en el escritorio de casa. Sali a
dar... —A dar un paseo era lo que quiso decir, pero en lugar de
finalizar la frase solt6 una especie de ahogada risita. Una mujer que
pasaba junto a nosotros le ech6 una fea mirada y empezo6 a caminar un
poco mas rapido—. Oh, mierda, ya sabes lo que estaba haciendo.

Claro que lo sabia. El habia estado tirando los dados en Central
Park, aunque habia dejado la mayor parte del dinero en su escritorio
(Junto con el llavero de la oficina) porque tenia otros planes para esa
cantidad. Si hubiera querido, yo habria podido averiguar en qué
consistian esos otros planes, pero no lo hice. Una cosa era obvia: el
alcance telepatico de la planta se habia vuelto mas fuerte. Mucho mas.

Nos encaminamos hacia la puerta, y justo entonces llegd otro taxi.
Herb Porter se bajé de €I, con el rostro tan rojo como nunca se lo
habia visto. El hombre parecia estar a punto de sufrir un ataque. Yo
nunca lo habia visto con vaqueros, tampoco, ni con la camisa
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desabotonada. Ademas, la tenia pegada al cuerpo y su cabello (lo poco
que tiene; lo lleva siempre muy corto) estaba himedo.

—Me encontraba en la maldita ducha ;estamos? —dijo—. Vamos.

Fuimos hasta la puerta y luego de tres intentos logré introducir mi
llave en la cerradura. La mano me temblaba tanto que tenia que
sostenerme la mufieca con la otra para mantenerla firme. Por suerte,
durante el fin de semana no hay personal de seguridad en el vestibulo
del que tener que preocuparse. Supongo que ese virus de paranoia en
particular se extenderd por Park Avenue South en el futuro, pero, de
momento, la direccion del edificio todavia asume que si tienes el
juego correcto de llaves, es porque debes estar en el lugar correcto.

Herb se detuvo cuando atravesamos la puerta, sosteniendo mi
antebrazo con una mano y el de Bill con la otra. Una sonrisa nerviosa
le estaba apareciendo en la cara, donde su cutis habia empezado a
menguar a un rosa mas normal.

—Esta muerto, muchachos. Antes no lo estaba, pero ahora si.
iDing-dong, el General ha muerto! —Y para mi asombro absoluto,
Herb Porter, el Barry Goldwater del 490 de Park Avenue South,
levantd sus manos, comenz6 a chasquear los dedos, y ejecutd un
pequeio paso del baile mejicano del sombrero.

—Estas enfermo, Herb —Ie dijo Bill.

—Pero también tiene razon —agregué—. El General estd muerto y
€so...
Desde la puerta de calle lleg6 un desorganizado alboroto. Nos hizo
pegar un salto y agarrarnos unos de otros. Debiamos parecernos a
Dorothy y a sus amigos en el Camino de Ladrillos Amarillos,
enfrentados con algiin nuevo peligro.

—ENh, ustedes, suéltenme —dijo Bill—. Solo es el jefe.

En efecto era Roger, aporreando la puerta y asomandose para
vernos, con la punta de su nariz aplastada contra el vidrio, como si
fuera una pequefia y blanca moneda de diez centavos. Bill lo hizo
pasar. Roger se nos unid. También ¢l se veia como si alguien le
hubiera encendido fuego y luego lo hubiera apagado, pero por lo
menos estaba vestido, con los calcetines y todo. En cualquier caso, lo
mas probable es que hubiera estado a punto de salir.

—Donde esta Sandra? —fue lo primero que pregunto.

—1Iba a ir a Cony Island —respondié Herb. Le estaba volviendo el
color, y comprendi que se estaba ruborizando. Resultaba algo
atractivo, por decirlo de forma exagerada—. Aunque bien podria estar
regresando. —Hizo una pausa—. Si es que llega hasta tan lejos. Esta
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cosa telepatica, quiero decir. —Parecia casi timido, una expresion que
nunca esperé ver en la cara de Herb—. ;Qué piensan, muchachos?

—Creo que podria estar haciéndolo —dijo Roger—. ;Fue aquel
chisme suyo el que sond en nuestras cabezas, no? El como-se-llame de
la Noche Oscura y Tormentosa —asenti. También lo hicieron Bill y
Herb.

Roger inspird profundamente, contuvo la respiracion, y después la
solto.

—Vamos, veamos en qué clase de lio estamos metidos —hizo una
pausa—. Y si podemos salir de ¢€l.

El ascensor parecia subir eternamente. Ninguno de nosotros dijo
nada, al menos no en voz alta, y cuando descubri que podia reprimir el
curso de sus pensamientos, lo hice. Escuchar todas aquellas voces
murmurando retorcidas en el medio de tu cabeza es algo desesperante.
Creo que ahora sé como se sienten los esquizofrénicos.

Cuando la puerta se abrid en el quinto piso y el olor nos sacudio,
todos pusimos la misma mueca. No de repugnancia, sino de sorpresa.

—Hombre —dijo Herb—, se siente desde aqui, desde el puto
pasillo. ;Ustedes creen que nadie mas pueda olerlo? ;Quiero decir,
nadie que no seamos nosotros?

Roger agit6 la cabeza y se encaminé hacia la oficina de Zenith,
con los puiios apretados. Se detuvo junto a la puerta de la oficina.

—¢Quién de ustedes tiene la llave? Porque me dejé la mia en casa.

Yo las estaba buscando intensamente en mis bolsillos cuando Bill
se adelant6 y probo el picaporte. La puerta se abrid. Nos mir6 con las
cejas levantadas, y luego entro.

Podria describir lo que aspiramos cuando se abrid la puerta del
ascensor en el quinto como una fragancia. En la recepcion era mucho,
mucho mas potente: lo que uno llamaria humareda, si hubiera sido
desagradable. No lo era, asi qué ;como definirlo? Picante, supongo;
un olor penetrante, terroso.

Esta es la parte mas dificil. Hasta este punto he estado yendo
deprisa, con la intencién de llegar a lo que encontramos (y a lo que no
encontramos), pero aqui me tendré que mover mucho mas despacio,
buscando la manera de describir lo que es, basicamente, indescriptible.
Y ocurre que es muy poco frecuente que nos veamos obligados a
escribir sobre olores y las poderosas formas en que nos afectan. El
olor en la Casa de Flores de Central Falls era similar a éste en fuerza,
pero en otro sentido, en otro importante sentido, completamente
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diferente. El olor del invernadero era amenazante, siniestro. Este era
como...

Bien, habra que decirlo. Era como llegar a casa.

Roger nos mir6 a Bill y mi y nos echd una mirada que nos podria
haber dedicado el Procurador del Distrito.

—¢ Tostadas y mermelada? —interrogé—. ;Palomitas de maiz?
(Madreselva? ; Un maldito automévil nuevo?

Negamos con la cabeza. Zenith habia dejado de lado sus diversos
disfraces, quizads porque ya no los necesitaba para tentarnos. Me
conecté¢ de nuevo con sus pensamientos, apenas lo suficiente para
saber que Bill y Roger sentian lo mismo que yo. Habia variaciones,
estoy seguro, puesto que no hay dos juegos de percepciones iguales
(por no decir dos juegos de receptores olfativos), pero basicamente era
la misma cosa. Verde... fuerte... amistoso... hogar. Tan s6lo espero y
confio en no estar equivocado con respecto a la parte amistosa.

—Vamos —dijo Roger.

Herb lo tom¢ del brazo.

—Y sialguien...

—No hay nadie aqui —le aseguré—. Estaban Carlos y el General,
pero ellos... bueno, ti sabes... desaparecieron.

—No esquives el bulto —dijo Bill—. Estdn muertos.

—Vamos —repitidé Roger, y lo seguimos.

La recepcion estaba despejada ya que el ajo ain mantenia
acorralado a Zenith, pero los primeros exploradores verdes ya habian
conseguido invadir un metro y medio de la seccion editorial (no hay
puertas al extremo del vestibulo de la recepcion, s6lo un arco
cuadrado flanqueado por los posters de Macho Man.) A unos cinco o
seis metros pasillo abajo, donde la puerta de la oficina de Roger se
abre a la izquierda, la vegetacion se habia espesado
considerablemente, cubriendo la mayor parte de la alfombra y
trepando por las paredes. Por la zona donde estan enfrentadas las
oficinas de Herb y de Sandra, sustituy6 a la vieja alfombra gris por
una nueva alfombra de un verde puro, como asi también envolvio la
mayoria de las paredes. También ha crecido hacia el techo, colgando
de las luces fluorescentes en hatos viscosos. Algo mas all4, hacia la
seccion de Riddley, el pasillo se ha vuelto una selva. Y supe que si yo
caminara por alli, se abriria para dejarme pasar.

Pasa, amigo, ven a casa. Si, podia oirla susurrandome aquello.

—San... ta... mier... da —djijo Bill.
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—Hemos creado a un monstruo —comento Herb, e incluso en ese
momento de tensidon y sorpresa se me ocurrid que habia estado
leyendo demasiadas novelas de Anthony LaScorbia.

Roger empez6 a caminar pasillo abajo, moviéndose lentamente.
Cada uno de nosotros escuchd pasa, amigo, y todos sentimos esa
innegable bienvenida, pero también estdbamos listos para salir
corriendo. Todo era demasiado nuevo, demasiado extrafio.

Aunque hay so6lo un corredor que comunica con toda la serie de
oficinas, por la mitad hace un pequefio zigzag. A la parte que atraviesa
los despachos editoriales la llamamos "el corredor delantero". Mas
alla del zigzag se encuentra el cuarto del correo, el cubiculo del
conserje, y un cuarto utilitario al que se supone que so6lo el personal
del edificio tiene acceso (aunque sospecho que Riddley tiene una
llave.) Esta parte se llama "el corredor trasero".

En el corredor delantero hay tres oficinas a la izquierda: la de
Roger, la de Bill, y la de Herb. A la derecha hay un armarito de
suministros de oficina principalmente ocupado por nuestra caprichosa
maquina fotocopiadora, luego viene mi oficina, y por ultimo la de
Sandra. Las puertas que dan a las oficinas de Roger, Bill, y el armario
de suministros estaban todas cerradas. Mi puerta, la de Herb y la de
Sandra estaban todas abiertas.

—Jodee-eer —susurrd Herb, horrorizado—. Miren el umbral de la
puerta de Sandra.

—No se trata de Kool-Aid, puedo asegurarlo —dijo Bill.

—Y hay mas sobre la alfombra —agregé Roger. Herb volvid a
pronunciar la palabra que empieza con j, nuevamente alargandola
entre las dos silabas.

Not¢ que no habia nada de sangre sobre las alfombras de hiedra, y
aunque no quise pensar demasiado en ese detalle, creo saber la razon.
A nuestro compaiiero le habia entrado el hambre, ;y acaso no tiene
bastante sentido? Ahora hay mucho mas de ¢l por todos lados, nuevos
fortines y colonias, y nuestras vibraciones psiquicas tal vez sdlo
puedan ofrecerle una cierta forma de sustento, pero no todo. Existe
una vieja cancion de blues al respecto. "La arenilla no es comestible",
dice el estribillo. De la misma forma, los pensamientos amistosos y
los editores serviciales no son...

Bueno, no son sangre.

LY los otros?

Roger mir6 en la oficina de Herb y yo en la mia. Mi parte parecia
estar bien, aunque tuve la maldita seguridad de que Carlos habia
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estado alli, y no solo debido al elegante maletin apoyado encima del
escritorio. Yo casi podia olerlo.

—ILas cosas estan todas desordenadas en tu despacho, Herbert
—djijo Bill con un tono verdaderamente terrible de mayordomo inglés.
Quiza fuera su manera de intentar aflojar la tension—. De hecho, creo
que alguien ha estado orinando un poco por alli.

Herb echo un vistazo, vio los destrozos, y gruiid un juramento que
sond casi distraido antes de dirigirse hacia la oficina de Sandra. Para
ese entonces, yo ya me estaba formando un cuadro de situacion
bastante claro. Dos hombres locos, ambos con rencores hacia
diferentes editores de Zenith House. No me importaba ni como se las
arreglaron para entrar o quién llegd primero, aunque si me intrigaba
saber qué tan lejos habian llegado. Si se hubieran encontrado en el
vestibulo y hubieran tenido su lunética pelea alli, nos habrian ahorrado
muchos problemas. So6lo que probablemente no fuera esa la forma en
que Zenith lo queria. Aparte del hecho que Carlos pueda haber tenido
una deuda importante con algo (o Algo) en el Gran Mas all4, esta el
hecho de que la arenilla no es comestible. Al parecer, las plantas
telepaticas se sienten mas que solitarias.

Por cierto que se trata de algo a tener en cuenta.

—Roger? —pregunté Herb. El estaba parado junto a su puerta, y
parecia de vuelta timido—. (FElla... ella no se encuentra alli, verdad?

—No —dijo Roger, ausente—, sabes que no. Sandra estd
regresando desde Cony Island. Pero nuestro amigo de Central Falls se
hizo presente por fin.

Nos reunimos alrededor de la puerta y miramos el interior.

Carlos Detweiller yacia boca abajo en lo que Anthony LaScorbia
sin duda llamaria "una repugnante pileta desbordante de sangre". La
parte de atras de su chaqueta se elevaba en forma de tienda, y la punta
de un cuchillo sobresalia a través de ella. Sus manos estaban
extendidas hacia el escritorio. Sus pies apuntaban hacia la puerta y ya
estaban parcialmente cubiertos de delgados lazos verdes de hiedra.
Zenith le habia sacado uno de los mocasines y se habia abierto camino
por dentro del calcetin. Quiza al principio el calcetin tuviera un
agujero, pero por alguna razén no lo creo. Porque, veras, habia ramas
rotas de hiedra. Como si hubiera tratado de empujar a Carlos, de
alejarlo hacia la masa principal de vegetacion, y no lo hubiera logrado.
Casi se podia sentir el hambre. El anhelo de apropiarse de su cadaver,
de la misma manera que sin duda ya tenia el del General.
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—Es aqui donde lucharon, por supuesto —sefiald6 Roger, usando
todavia ese tono ausente de voz. Vio al Amigo de los Dias Lluviosos
tirado en el piso, lo recogid, olfated el agujerito de la punta, e hizo una
mueca. Los ojos le empezaron a lagrimear de inmediato.

—Si llegas a poner de nuevo en funcionamiento la sirena de esa
cosa, me veré obligado a matarte tan muerto como el agujero del culo
que esta a tus pies —asegur6 Bill.

—Me parece que las baterias estan fritas —dijo Roger, aunque
acomodod la cosa con sumo cuidado sobre el escritorio de Sandra,
asegurandose ademas de no pisar la mano extendida de Detweiller.

Carlos habia estado en mi oficina, porque yo era contra el que ¢l
habia proyectado su rencor. Pero luego la abandono por alguna razén.

—Creo que fue debido a la comida —conjeturd Bill—. Le entro el
hambre y fue en busca de comida. El General se le ech6 encima.
Carlos tom¢ la cosa de Sandra antes de que Hecksler lograra asestarle
el golpe de gracia, pero no fue suficiente. ;Ves esa parte, John?

Negué con la cabeza. Quizas simplemente no queria verlo.

—(Qué es esto? —Bill estaba afuera, en el pasillo. Se agacho
sobre una rodilla, hizo a un lado un matojo de hiedra, y nos mostro
una pua de guitarra. Como las mismas hojas de Zenith, la pua estaba
tan limpia como un silbato. Quiero decir que no tenia sangre.

—Tiene algo impreso —dijo Bill, y lo leyo—. Dice: TAN SOLO
UN PASO MAS CERCA DE Ti.

Roger me mird, finalmente expulsado de su aturdimiento.

—Buen Dios, John —me dijo—, era él! {El era ella!

—¢De qué estan hablando? —pregunto Bill, pasando la pta por
entre sus dedos—. ;Y en qué estan pensando? ;Quién es Guitarra
Loca Gertie?

—El General —le solté sencillamente, y me pregunté si habria
tenido el cuchillo cuando le di los dos dolares. Si aquel dia Herb
hubiera estado alli, ahora estaria muerto. No tenia absolutamente
ninguna duda al respecto. Y yo tuve la suerte de seguir vivo.

—Bueno, yo no estuve alli, y ta sigues vivo —dijo Herb. Hablo
con su viejo e irritante tono de no-me-molestes-con-los-detalles, pero
su cara todavia estaba palida y asustada, la cara de un hombre que
sigue corriendo nada mas que por instinto—. Y ta Gelb, felicitaciones
por dejar tus huellas en esa pua de guitarra. Seria mejor que las
limpies.

Podia ver otro tipo de cosas desparramadas entre medio de la
espesura verde del extremo del pasillo: pedazos de ropa hecha tiras,
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unos trozos de lo que parecia ser algun tipo de folleto, billetes,
monedas.

—Las huellas digitales no significan un problema porque nadie va
a ver ninguno de los chismes del viejo pajaro —explicé Roger. Le
pidio la pua a Bill, examin6 brevemente la leyenda, y luego se alejo
un poco por el corredor. Los amasijos de hiedra se retiraron para
dejarlo pasar, justo como habia imaginado que lo harian. Roger arrojo
la pua. Una hoja la envolvid y la hizo desaparecer. Asi de facil.

Entonces, escuché¢ la voz de Roger en mi cabeza. [ Zenith! Como si
estuviera llamando al perro. ;Comete esta mierda! [Hazla
desaparecer!

Y por primera vez la oi decir una respuesta coherente. No hay
nada que pueda hacer con las monedas. O con estas condenadas
cosas.

En la pared, a mitad de camino del techo y apenas mas alla de la
puerta de la oficina de Herb, se desenroll6 una lustrosa hoja verde que
casi tenia el tamafio de un plato de cocina. Algo brillante cayo sobre la
alfombra, con un tintineo. Me acerqué y recogi la placa identificatoria
del ejército de Tripas de Hierro, colgada de una cadena plateada.
Sintiéndome muy extraiio —tienes que creerme si te digo que las
palabras no pueden describirlo— me la guardé en un bolsillo de mis
pantalones. Entretanto, Bill y Herb estaban juntando el cambio del
General. Mientras sucedia todo esto, se escuchaba un sonido bajo,
susurrante. Los pedazos de ropa y tiras de papel iban desapareciendo
en la selva, donde el corredor delantero se convierte en ¢l trasero.

—Y Detweiller? —preguntd Bill, con una voz inexpresiva—.
[ Va tener el mismo trato?

Por un instante, los ojos de Roger se encontraron con los mios,
interrogantes. Entonces negamos con las cabezas, los dos al mismo
tiempo.

—¢Por qué no? —pregunt6 Herb.

—Es demasiado peligroso —dije.

Esperamos que Zenith volviera a hablar, tal vez para
contradecirnos, pero no dijo nada.

—Y entonces? —preguntd Herb, melancolicamente—. ;Qué se
supone que haremos con ¢€1? ;Qué se supone que haremos con su
maldito portafolios? Y ya que estamos, ;qué se supone que haremos
con los pedacitos del General, que estdn todos desparramados en el
corredor trasero? ;Con la hebilla de su cinturdn, por ejemplo?
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Antes de que cualquiera de nosotros pudiera contestar, sono la voz
de un hombre desde la recepcion.

—(Hola? ;Hay alguien aqui?

Nos miramos unos a otros, absolutamente sorprendidos, en ese
primer momento demasiado shoqueados como para asustarnos.

De los diarios de Riddley Walker
5/4/81

Cuando llegué a la estacion de trenes acomodé mi maleta en el
primer armario a monedas desocupado que encontré, saqué la llave de
gran cabeza anaranjada de la cerradura, y me la guardé en el bolsillo,
donde indudablemente se quedarda como minimo hasta mafiana. Ya ha
pasado lo peor —por ahora—, pero no puedo ni pensar en cargar con
mi equipaje, ni en hacer ningln tipo de tareas cotidianas. Todavia no.
Estoy demasiado exhausto. Fisicamente, si, pero te diré¢ qué es lo peor
de todo: estoy moralmente exhausto. Creo que es el resultado de
regresar tan pronto a Zenith House tras la pesadilla que vivi con mis
hermanas y hermano. Cualquiera que hayan sido las elevadas razones
morales por las que pude haberme enorgullecido cuando el tren partid
de Birmingham, ya desaparecieron, puedo asegurarlo. Es dificil
sentirse honesto después de haber cruzado el puente George
Washington con un cadaver escondido en la parte trasera de la
camioneta. De hecho, es muy duro. Y no me puedo quitar de la cabeza
esa maldita canciéon de John Denver. "Hay un fuego ardiendo
suavemente, una cena en el horno; vaya que es bueno volver a casa".
Como diria el tio Michael, 'E'te e un taco dificil 'e ma'ticar’

Pero el 490 de Park Avenue se sentia como si fuera mi casa. Se
siente. A pesar de todo el horror y la extrafieza, se siente como si fuera
el hogar. Kenton lo sabe. Los otros también, pero sobre todo Kenton.
Todos ellos han llegado a gustarme (a mi manera reconocidamente
complicada), pero Kenton es el Unico al que respeto. Y creo que si
esta situacion empezara a descontrolarse, es a Kenton a quien
recurriria. Aunque debo agregar algo mas antes de meterme de lleno
en la narracion: en estos momentos tengo miedo de mi mismo. Estoy
asustado de mi capacidad de hacer el mal, y de continuar haciendo el
mal hasta que sea demasiado tarde para dar marcha atras y efectuar las
reparaciones.
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En otras palabras, puede que la situacion ya esté fuera de control,
y yo con ella.

Vaya que es bueno volver a casa.

Bien, olvidémoslo. Y seria lo mejor, ya que estoy cansado y aun
tengo mucho que decir. Siento como una picazén en el tracto moral al
escabullirme, pero mejor lo dejamos para otro dia ;te parece?

Le pedi al taxista que me llevara al 490, aunque luego cambié de
idea y le dije que me dejara en la esquina de Park con la Veintinueve.
Supongo que queria hacer un poco de reconocimiento. Conocer la
disposicion de la tierra y arrastrarme por el lado ciego. Es importante
dejar algo en claro: aunque sea mas amplio, el rango telepatico
generado por la planta alin se limita a los alrededores del edificio...
excepto cuando la situacion sea extrema, como lo fue durante la pelea
a muerte entre Hecksler y el Floricultor Loco.

No sé si esperaba encontrar a la policia, a los equipos de SWAT, o
a los camiones de bomberos, pero a la tnica que vi fue a Sandra
Jackson, deambulando de aqui para alld delante del edificio, luciendo
medio distraida, preocupada e indecisa. Ella no me vio. Y me parece
que no habria visto ni siquiera a Robert Redford, aunque se hubiera
paseado completamente desnudo. Cuando caming hacia ella, se acercd
a la puerta del edificio, hizo sombra con las manos a los lados de su
cara, y parecid llegar a una decision. Gird sobre sus talones y se
encamino hacia la calle, con la clara intencidén de cruzarse a la vereda
de enfrente.

—iSandra! —la llamé, echando a correr—. jSandra, espera!

Ella se volvid, al principio sobresaltada, luego aliviada. Noté que
llevaba un gran botdén rosa en su abrigo, que decia I LUV CONY
ISLAND! Empezd a correr hacia mi, y yo comprendi que era la
primera vez que la veia llevando un par de zapatillas. Se arroj6 a mis
brazos tan fuerte que casi me tumba en mitad de la acera.

—Riddley, Riddley, gracias a Dios que volviste antes
—balbuceé—. Hice en taxi todo el trayecto desde Cony Island... me
costd una fortuna... mi sobrina piensa que estoy o loca o enamorada...
yo... {,qué estas haciendo aqui?

—Simplemente imagina que soy como la caballeria en una
pelicula de John Wayne —Ie dije, y le junté la espalda con los pies.
No costd demasiado. Si ella no se dejara hacer, pensé, no podria ser.
Se me pegd como un percebe.

—Dime que tienes tus llaves de la oficina —dijo ella, y pude oler
algo dulce en su aliento; algodon de azicar, tal vez.

247



—Las tengo —Ila tranquilicé—, pero no podré llegar hasta ellas si
no me sueltas, mi dulce nifia. —La llamé asi sin ningun tipo de ironia.
Asi era como siempre nos llamaba mamé cuando llegabamos con las
rodillas raspadas, o entristecidos por las burlas.

Ella me soltd6 y me mir6 solemnemente, con los ojos tan grandes
como una huérfana en una de esas pinturas aterciopeladas.

—Hay algo diferente en ti, Riddley. ;Qué es?

Me encogi de hombros y meneé¢ la cabeza.

—No lo sé. Quiza podamos discutirlo en otro momento.

—EIl enemigo de John estd muerto. Ademas del de Herb. Creo que
se mataron entre ellos.

No era eso lo que ella pensaba, no exactamente, pero la tomé del
brazo y la llevé de vuelta hasta la puerta. Lo Gnico que yo queria en
ese momento era mantenerla alejada de la calle. La gente nos miraba
con curiosidad, y no porque ella fuera blanca y yo negro. Y la gente
que ve a una mujer llorando en una soleada tarde de sabado es capaz
de recordarla, incluso en una ciudad donde la amnesia instantanea es
la regla en lugar de la excepcion.

—Todos los demads estan alli arriba —me dijo—, y yo me olvidé
de mis condenadas /laves. Acababa de decidir cruzarme hasta lo de
Smiler's e intentar llamarlos cuando ti llegaste. Y gracias a Dios que
lo hiciste.

—QGracias a Dios que lo hice —convine, y usé mis llaves para
ingresar en el vestibulo.

Lo olimos en cuanto nos bajamos en el quinto piso, y en la
recepcion de Zenith House era lo bastante fuerte como para derribarte.
Un aroma picante. Y verde. Sandra me agarraba la mano tan fuerte
que dolia.

—(Hola? —Illamé—. ;Hay alguien aqui?

En un primer momento todo fue silencio. Luego escuché decir a
Wade: "Es Riddley". A lo que Porter contesto: "no seas idiota". A lo
que Gelb contestd: "Si. Lo es". ";Estan bien, chicos?", pregunto
Sandra. Todavia me llevaba de la mano, arrastraindome hacia el
pasillo. Al principio no quise ir... pero después si.

Rodeamos el escritorio de LaShonda y alli estaban ellos. Creo que
al primer vistazo apenas los noté. Solo tenia ojos para la planta. Ya no
era la marchita y pequeiiita hiedra en una maceta. La selva brasilefa
habia sido trasplantada a la Park Avenue South. Estaba por fodas
partes.

—Riddley —dijo Kenton con evidente alivio—. Sandra.
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—¢(Qué estas haciendo aqui, Riddley? —pregunt6 Gelb—. Pensé
que no volverias hasta mediados de la semana préxima.

—Cambiaron mis planes —respondi—. Me bajé del tren hace
menos de una hora.

—(Y qué le pas6 a tu acento? —preguntd Porter. Estaba alli
parado con esa planta loca extendiéndose alrededor de sus pies,
acariciandole los tobillos, por el amor de Dios, y mirandome con
sospecha, el cefio fruncido. jA mi con sospechas!

—iAhi estd! —susurrd Sandra—. Esa era la diferencia.

Liberé¢ mi mano de la suya, creyendo que podria necesitar un
razonable funcionamiento en mis dedos antes de que el dia termine.
La imagen (o una imagen, en cualquier caso) iba apareciendo
claramente en mi cabeza: de hecho, se trataba de una especie de
pelicula muda. Una parte de ella la recibia de ellos y otra parte de
Zenith.

La sospecha habia abandonado la cara de Herb Porter. Era s6lo mi
falta de acento lo que lo habia fastidiado, no yo. Lo que senti mientras
estabamos alli parados en medio de esa locura verde fue la sensacion
de ser una familia, la sensacion de ser todo aquello que habia perdido
alld en Alabama, y lo acepté. Estando lejos de la planta atin se puede
cuestionar, desconfiar. ;Pero dentro de su rango de influencia? Nunca.
Estos eran mis hermanos, y Sandra mi hermana (aunque la relacion
entre ella y yo es reconocidamente incestuosa.) ;Y la planta? Es
nuestro padre, Zenith. El color de nuestra piel —blanco, negro,
verde— era por entonces lo menos importante. Esta tarde éramos
nosotros contra el mundo.

—Por el momento, no entraria en tu oficina, Sandra —dijo
Roger—. El seior Detweiller esta actualmente en tu mansion. Y no
tiene buen aspecto.

—Y el General? —pregunto ella.

—Lo atrapo la planta —contestdé John, y en ese instante Zenith
devolvio los pedazos restantes de Hecksler que habia decidido que no
podia digerir, tal vez arrastrandolos todo el camino desde la parte
trasera de la oficina. Las cosas cayeron sobre la alfombra en un
lluvioso y metalico tintineo. Habia un reloj de bolsillo, lo que habia
sido la cadena (en tres piezas), una hebilla de cinturdn, una caja de
plastico muy pequefia, y varios pedacitos de metal. Herb y Bill
recogieron todas estas chucherias.

—Por Dios —dijo Bill, observando la caja—. Es su marcapasos.
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—Y ¢éstos son clavos quirtrgicos —agregd Herb—. Los usan los
amables cirujanos ortopédicos para mantener unidos los huesos.

—Muy bien —dijo Wade—. Admitamos que la planta se esta
ocupando del cuerpo del General. Creo que esta bastante claro que, si
quisiéramos, podemos disponer de sus... accesorios sobrantes... sin
problemas. También del maletin de Detweiller.

—¢Qué crees que pueda haber dentro? —preguntd Sandra.

—No quiero saberlo. La pregunta es qué hacer con su cuerpo.
Estaba a punto de decir que no deberiamos alimentar a la planta con
¢l. Me parece que ya tiene todo la... toda la nutricion que necesita.

—Toda la que seguramente va a tener —dijo John.

—Quiza mas —agregd Bill.

En este punto tengo que detenerme sélo lo suficiente para decir
que, aunque est¢ presentando todo esto como si fuera una
conversacion hablada, una gran parte de la misma se desarrolldé de
mente a mente. No recuerdo cual era cual y, de todas formas, no sabria
expresar la diferencia. Incluso no creo que importe. Lo que recuerdo
con mas claridad es aquella sensacion de absurda felicidad. Tras
nueve meses de manejar la escoba o empujar el carrito del correo,
estaba asistiendo a mi primera reunidn editorial. ;Acaso no era eso lo
que estabamos haciendo? ;Revisando la situacion, o prepardndonos
para ella?

—Deberiamos llamar a la policia —dijo Roger, y cuando tanto
Bill como John empezaron a protestar, alz6 una mano para
detenerlos—. Simplemente estoy exponiendo la idea. Sabemos que no
veran a la planta.

—Pero pueden sentirla —dijo Sandra, claramente desanimada—.
Y Roger...

—Zenith podria decidir almorzarse a alguno de ellos —completé
en su lugar—. Filet de flic, el especial del dia. Podria no estar
dispuesto a ayudarse a si mismo. O a si misma. Zenith puede o no ser
nuestro verdadero amigo, pero esencialmente es un comedor de
hombres. No deberiamos olvidarlo.

Tengo que admitir que encontré deliciosa la manera en que Herb
Porter me estaba mirando. Fue como si, mientras estuviera de visita en
el zooldgico, escuchara que uno de los monos empezaba a recitar a
Shakespeare.

—Vayamos a lo importante —dijo John—. ;Puedo hacerlo,
Roger?

Roger asinti6 con la cabeza.
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—Hemos logrado poner a esta editorial culo roto al borde de algo
—explicd John—, y no me estoy refiriendo a una mera solvencia
financiera. Estoy hablando del éxito financiero. Con EI Ultimo
Superviviente, con el libro de chistes, y con el libro sobre el General,
no sélo vamos a hacer algo de ruido en la industria editorial; vamos a
producir un maldito estampido sonico que los asustard a todos hasta
cagarse. Mucha gente va a darse vuelta para ver que pasa. Y para mi,
eso ni siquiera es lo mejor de todo. Lo mejor de todo es que vamos a
pegarles una sacudida a esos culones de Apex.

—iAsi se habla! —grit6 Bill salvajemente, y me dio un escaloftio.
Eso fue lo que Sophie le habia dicho a mi hermana Maddy, cuando
Maddy me acus6 de jugar al negrata en New York. En otras palabras,
fue como escuchar a un fantasma. Porque eso es lo que mi familia era
para mi ahora, todos ellos. Fantasmas.

—Se necesitd magia para hacer posible el repunte —continud
John—, y lo admito. Pero toda publicacion es una especie de magia,
(no? Y no so6lo la publicacion. Toda compaiiia que le acerque al
publico exitosamente las artes creativas, esta creando magia. Es como
hilar la paja en oro. Mirennos, por el amor de Cristo! Contables de
dia, sonadores de noche...

—Y un montdén de mierda por la tarde —anadié Herb—. No la
olvides.

—Quiza puedas volver al punto, John —asintid Roger.

—FEIl punto es: nada de policias —dijo John bruscamente. Y, asi
me lo parecid, con admirable brevedad—. Nada de extrafios. Esa
hiedra nos esta ayudando a solucionar nuestros problemas, y nosotros
vamos a solucionarle los suyos.

—Estan los muertos, sin embargo —dijo Sandra. Se veia algo
palida, y cuando busc6 mi mano de nuevo, dejé que me la tomara. El
simple contacto me alegro—. Estamos hablando de personas muertas.

—Estamos hablando de un par de patanes muertos que se
asesinaron el uno al otro —dijo Herb—. Por otro lado, hay un sélo
cadaver.

Se hizo un momento de silencio cuando lo asimilamos. Creo que
fue el momento crucial. Porque, alla en lo profundo, todos sabiamos
que, mientras que el General pudo haber matado a Carlos, fue Zenith
la que se encargo6 de Hecksler.

—Aqui no pas6é nada malo —dijo Bill, como hablandose a si
mismo.
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—Tienes razobn —dijo Herb—. ;Alguien quiere defender la
postura de que el mundo haya empeorado porque esos dos
acuchillados ya no siguen en €1?

Un momento de silencio, y luego John Kenton dijo:

—Si no vamos a alimentar a la planta con Detweiller, ;como
vamos a librarnos de ¢€1?

Bill Gelb dijo:

—Tengo una idea.

—Pues si es asi —dijo Roger—, entonces éste parece ser un buen
momento para escucharla.

Del Diario de Bill Gelb
5/4/81

Al principio tuvieron ciertas dudas, pero te diré una cosa: la
lectura de la mente puede pasar por sobre un montéon de mierda, tanto
en lo emocional como en los simples problemas cotidianos que la
gente tiene al tratar de comunicarse con la palabra hablada. Estoy
bastante seguro de que lo que los convenci6 fue mi confianza, mi
sensacion de que tenia la idea correcta y que podiamos llevarla a cabo.
Fue como me senti en el parque, jugando a los dados con el resto de la
escoria yuppi. S6lo lamento haberme perdido la partida de poquer.
Oh, bueno habra otra oportunidad.

Ademas, fui a Paramus.

De los diarios de Riddley Walker
5/4/81 (continuacion)

El camion era viejo y traqueteante, con un parabrisas lechoso en
los bordes; la calefaccion no funcionaba y los pistones petardeaban;
los asientos eran duros y el hedor de la combustion subia desde el
panel del piso, probablemente desde un destruido cafio de escape. Pero
el controlador del peaje del GW jamas te mira dos veces, cosa que
consideré mas que bonita. Ademas, la radio funcionaba. Cuando la
encendi, lo primero que sintonicé fue a John Denver: ";Vaya que es
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bueno volver a casa! A veces esta vieja granja se parece a un anorado
amigo perdido..."

—Por favor —se quej6 Bill— ;Tienes que hacerlo?

—Me gusta —le dije, y empecé a seguir el ritmo con los pies.
Entre nosotros habia una bolsa de papel que tenia el logotipo de
Smiler. En su interior estaban algunos de los efectos del General que
Zenith encontré indigestos. El portafolios del Floricultor Chiflado se
encontraba bajo el asiento, emitiendo algunas vibraciones muy sucias.
Y no, no creo que fuera tan s6lo mi imaginacion.

—¢ Te gusta esto? Riddley, no hago referencia a tu color, pero
(por lo general, los afro americanos como ti no prefieren a tipos como
Marvin Gaye? ;Los Temptations? ;Los Stylistics? ;James Brown?
[Arthur Conley? ;Otis Redding?

Pensé en decirle que Otis Redding estaba tan muerto como el
colega que estaba en la caja de la ruidosa camioneta con la que en este
instante cruzdbamos el Rio Hudson, pero luego decidi mantener la
boca cerrada, por esta vez.

—Sucede que disfruto de esta melodia en particular —de hecho, lo
hacia—. Mira afuera, Bill. La luna sube por un lado y el sol se pone
por el otro. Es lo que mi mama llamaba doble deleite.

—Lamenté enterarme de lo de tu mama, Riddley —me dijo, y lo
bendije por eso. Sin embargo, lo hice dentro de mi cabeza, donde no
pudiera oir la bendicién. No desde el instante en que nos alejamos del
edificio donde tiene sus dominios Zenith, la hiedra comun.

—CQracias, Bill.

—¢Ella... ya sabes, ella sufrio?

—No. No creo que lo hiciera.

—Bien. Eso es bueno.

—Si —dije.

La cancion de John Denver termind y fue reemplazada por algo
infinitamente peor: Sammy Davis Jr., cantando sobre el hombre de los
caramelos. ;Quién puede tomar un arco iris, sumergirlo en un suefio?
Apagué la radio, estremeciéndome. Pero la cancion de John Denver
permanecio en mi cabeza: Vaya que es bueno volver a casa.

Nos apeamos del lado de Jersey, yo en el asiento del pasajero y
Bill tras el volante de la vieja camioneta con descoloridas calcomanias
de Panaderia Holsum a los lados. El se lo habia pedido prestado a un
amigo, que por suerte no tenia ni idea de lo que estdbamos
transportando, enrollado en una antigua alfombra de saldo que Herb
Porter encontré en el armario de suministros.
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Algunas horas antes, cuando Bill termindé de perfilar su plan,
Roger pregunto:

—¢(Quién va ir contigo, Bill? No puedes hacerlo solo.

—Quiero ir —djje.

—¢T0? —preguntdé John—. jPero tu so6lo eres... —entonces se
detuvo, pero como aun estdbamos en el quinto piso, todavia en
presencia de Zenith, todos pudimos oir la continuacion de su
pensamiento-... e/ conserje!

—No, ya no lo es —dijo Roger—. Por la presente, te contrato con
facultades ejecutivas, Riddley. Si es que lo aceptas, claro.

Le dediqué mi sonrisa Nimero Uno de Negro Jim, la que deja ver
aproximadamente dos mil enormes dientes blancos.

—iVoy a'sé un edito en e'ta compania fina! ;Por qué no! jVa a'sé
una buena fie'ta!

—Pero no si hablas asi —dijo John.

—iVoy a trata de hacerlo mejo! ;Y tratd de mejorar la calida de mi
dicsion, también!

—FEsto me huele a soborno —dijo Sandra. Me apret6 la mano y
mird a Roger con desconfianza.

—Sabes que no —Ile dijo Roger, y por supuesto que ella lo sabia.
Esa sensacion de ser una familia era demasiado fuerte como para
negarla. S6lo Dios sabe lo que nos espera, pero estamos juntos en
esto. De eso no queda ya ninguna duda.

—¢Y con qué piensas pagarle? —quiso saber Herb—. ;Con los
cupones de descuento de Smiler's? Enders nunca aprobaria el salario
de otro editor. Y si descubriera que estas ascendiendo al conserje,
podria llegar a cagarse.

—De momento, para los propositos de la ndémina, Riddley
continuard con sus facultades de conserje —dijo Roger. Parecia
absolutamente sereno, seguro de si mismo—. Mas tarde, vamos a
disponer de todo el dinero que necesitemos para pagarle un sueldo
completo. ;Riddley, qué te parecen 35.000 dodlares al afio?
(Retroactivos a partir del dia de hoy, 4 de abril de 1981?

—iQué bondadosos ser conmigo! {Soy el negrata mas importante
del Club del Algodon!

—A mi también me parece justo —dijo John—, puesto que es
cinco mil mas al afio de los que gano actualmente.

—Oh, no te preocupes por eso —lo tranquiliz6 Roger—. Tu,
Herb, Bill, y Sandra tienen un aumento de... veamos... cuarenta y
cinco al afio.
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—Cuarenta y cinco mil? —susurr6 Herb. Sus ojos despedian un
destello sospechoso, como si estuviera a punto de quebrarse y llorar—
(Cuarenta y cinco mil dolares?

—Retroactivos al 4 de abril, al igual que Rid —se volvié hacia
mi—. Y en serio, Rid; olvida ese acento rasta.

—Ya no existe mas a partir de ahora —le dije.

El asinti6.

—FEn cuanto a mi —dijo— ;qué es lo que dice la Biblia? 'El
trabajador debe ser digno de su salario’. Actualmente cobro cuarenta.
(Como cuanto deberia cobrar por pilotear al buen barco Zenith hacia
mar abierto, lejos de los arrecifes, donde soplan los vientos alisios?

—( Algo asi como sesenta? —pregunt6 Bill.

—Digamos sesenta y cinco —propuso Sandra, como mareada.
Después de todo, era el dinero de Sherwyn Redbone el que Roger
estaba gastando.

—No —dijo Roger—, no hay necesidad de ser exagerado, al
menos durante el primer afio. Opino que cincuenta mil estaran bien.

—Tampoco nos parece mal a nosotros, considerando que es la
planta la que lo esta haciendo todo —dijo Bill.

—FEso no es cierto —objetd John, algo orgulloso—. Siempre
hemos tenido la habilidad que se necesita para realizar este trabajo,
todos nosotros. La planta simplemente nos esta dando la oportunidad.

—Por otro lado —agregd Herb—, estd ocupando una habitacion.
(,Qué mas requiere? Una hiedra no necesita exactamente un nuevo
automovil, ;no? —mir6 a Bill—. ;Estas seguro de que no quieres que
me una a tu tripulacion? Lo har¢, si me lo pides.

Bill Gelb lo penso6 un poco y luego agitd la cabeza.

—Con dos de nosotros bastard. Aunque tendremos que poner a...
tu sabes, los restos... dentro de algo. Me pregunto qué podria servir...

Alli fue cuando Herb entr6 en el armario de suministros, revolvio
por un rato, y después salid arrastrando detras de ¢l la alfombra de
saldo.

Termin6 siendo del tamafio correcto. Bill y yo fuimos liberados de
la tarea de envolver para regalo a Carlos Detweiller, y pensé que
Sandra se quedaria con nosotros afuera en el pasillo (liberandose a si
misma, en virtud a su sexo), pero ella ayudd por su propia voluntad. Y
alrededor nuestro Zenith ronrone6 satisfecho, formando un piso
debajo nosotros, enviando aquello que los Beach Boys (otros de mis
blanduchos preferidos) probablemente llamarian "buenas ondas".
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—La telepatia parece optimizar el trabajo en equipo —comento
Bill, y tuve que admitir que era cierto. Sandra y Herb extendieron la
alfombra junto al escritorio de Sandra. Roger y John alzaron a
Detweiller y lo depositaron boca abajo en un extremo de la alfombra.
Luego, ayudandose unos a otros, simplemente lo enrollaron como un
pastel Devil Dog, asegurandolo todo con la soga mas dura que pudo
proporcionar el armario de suministros.

—Amigo, el tipo sangré un montéon —dijo Bill—. Esa alfombra
estd echa un desastre.

—La planta se va a chupar la mayor parte entre hoy y el domingo
—1le aseguré.

—¢Realmente lo crees?

Lo creia. También creia que yo iba a poder limpiar casi todo lo
que quedara con una buena aplicacion de Limpiador de Alfombras
Genie. El resultado final podria no engafar a un forense pero, de todas
formas, si la policia se daba una vuelta por aqui, es muy probable que
terminaramos todos con los culos al aire. A un extrafio cualquiera, la
mancha remanente en la alfombra de Sandra le parecera como si a
alguien se le hubiera derramado una taza de café unos meses atras.
Quiz4 la unica pregunta importante es si Sandra podra o no vivir con
aquella sombra del manta-rayo en el sitio donde ella se gana el pan de
cada dia. Si no puede, supongo que puedo reemplazar ese pedazo de
alfombra en particular. Porque como dice Roger: gastos minimos
como esos muy pronto dejaran de molestarnos.

—(Estas seguro de que podrds conseguir este camion? —
manifestd Roger desde la oficina de Sandra. Estaba sentado sobre sus
talones y limpiandose la frente con una manga—. ;Y si el tipo se largd
durante el fin de semana?

—Esta en su casa —afirmo Bill—, o por lo menos lo estaba hace
una hora y media. Lo vi mientras estaba de camino. Y por cincuenta
dolares, me alquilaria hasta a su abuela. Es bastante buen tipo, pero
tiene este pequefio problema. —Hizo el gesto de olfatear algo, primero
cerrando un orificio nasal y después el otro.

—Asegutrate de que esté alli —dijo Roger, luego se dirigié a
John—. Pagas extras y gratificaciones de Navidad para todos
nosotros. Toma nota.

—Seguro, so6lo que no voy a registrarlo en tu informe mensual —
dijo John, y todos nos reimos. Imagino que debe parecer repugnante,
pero fue la mas alegre risa de colegial que alguna vez hayas oido.
Creo que fue Sandra, con una diminuta mancha de la sangre de Carlos
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Detweiller en su antebrazo y otra en su palma derecha, la que mas se
116 de todos.

Bill entr6 en su oficina y tomo6 el teléfono. Roger y John
arrastraron a Carlos, ahora envuelto con la alfombra de saldo marron,
hasta al area de recepcion, detras del escritorio de LaShonda.

—Alcanzo a verle los zapatos —sefalé Sandra—. Se le estan
asomando un poco.

—No te preocupes, va a estar bien —dijo Herb, y asi de facil
entendi que ha estado practicando la danza horizontal con la hermosa
dama. Bueno, mejo para ¢€l, es todo lo que e'te colega puede deci. Ya
no habrd ma juegos del camionero y la chica auto'topista, alabado sea
el Senod.

—Nada va a estar bien hasta que nos ocupemos de ese idiota
homicida —dijo Sandra. Se empezo a tirar del pelo hacia atrés, vio la
sangre en su mano, € hizo una mueca.

Bill sali6 de su oficina, sonriendo.

—Una vieja pero todavia utilizable camioneta, a nuestra
disposicion —anuncio—. Tiene los logos de la panaderia a los
costados, muy descoloridos. Riddley, nos la llevamos esta tarde a las
cuatro —en menos de tres horas, en otras palabras— y la devuelvo
mas tarde a la noche. No me pregunt6 nada, aunque tuve que ponerme
de acuerdo con el kilometraje. No méas de cien. ;Esta bien, jefe?

Roger asintio.

—¢ Este tipo vive en el piso debajo del tuyo, verdad?

—Asi es. Es accionista. Compra vehiculos subastados y los vuelve
a hacer circular. Y me parece que también esconde algunos arreglitos
con las compaiias de seguros cuando puede. Yo podria haber
conseguido un coche funebre, realmente, pero habria parecido un
poco... no lo sé... ostentoso.

A mi, la idea de llevar a Detweiller a un basural de Jersey en una
furgoneta prestada no me parecia ostentosa sino francamente
escalofriante. Sin embargo, mantuve la boca cerrada.

—Y este sitio en Paramus —preguntd6 John—. ;Es seguro?
(Relativamente seguro?

—De acuerdo con algunas de las conversaciones que he escuchado
en las partidas de Ginelli, es tan seguro como una tumba —Bill vio
nuestras caras e hizo una mueca—. Por decirlo de alguna manera.

—Muy bien —dijo Roger con firmeza—. La oficina de Sandra
parece estar mas o menos bien. Limpiemos la de Herb y la de John y
luego larguémonos de aqui.
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Lo hicimos, y luego suspendimos el trabajo para ir a la cafeteria de
la otra manzana a conseguir algo para comer. Ninguno de nosotros
tenia mucho apetito, y Bill se fue antes para finiquitar las
negociaciones con su vecino del piso de abajo.

Ya fuera de la cafeteria, en el bordillo, John me tomé del brazo.
Parecia cansado pero sereno. En realidad, se veia en mejor forma que
antes de que yo me fuera a casa.

—¢Riddley, estas de acuerdo con esto?

—Si, claro —djje.

—¢Quieres que te acomparie?

Lo pensé mejor, y luego negué con la cabeza.

—Tres son multitud. Te llamaré cuando hayamos terminado.
Aunque puede llegar a hacerse tarde.

El asinti6 y empezd a alejarse, pero retrocedid y sonrio de
corazdn. Habia algo dolorosamente grato en la situacion.

—Bienvenido a la Sociedad Editorial de los Pulgares Verdes —me
dijo.

Esbocé un pequeiio saludo.

—Es estupendo estar aqui.

Porque lo era. Y después de eso, cuando fui rdpidamente a lo de
Bill, la vieja camioneta ya estaba aparcada en el bordillo. Bill estaba
parado junto a ella, fumando un cigarrillo y luciendo completamente
en paz.

—Recojamos la carga y llevémosla a Jersey —dijo.

Lo palmeé en el hombro.

—Yo soy tu hombre —le dije.

Regresamos al 490 a eso de las cinco menos cuarto. Era sabado a
la tarde, y a esa hora el edificio estd mas silencioso que nunca.
Absolutamente muerto, por decirlo de otra forma. E1 Némesis de John
yacia donde lo habiamos dejado, pulcramente empaquetado en su
envoltura de alfombra.

—Mira la planta, Riddley —sefialé Bill, pero yo ya lo habia
hecho. Las primeras ramas se habian abierto camino hasta el extremo
del corredor. Alli se arracimaron, apenas detenidas por el ajo que John
y Roger habian frotado a los lados de la puerta. Las puntas estaban
levantadas, y podia ver cémo temblaban. Pensé en comensales
hambrientos mirando por la ventana del restaurante, y me estremeci
un poco. Si no fuera por el ajo, esos tentaculos de avanzada ya se
hubieran abierto paso en la alfombra y alrededor de los pies del
cadaver. Estoy bastante seguro de que Zenith estd de nuestro lado,
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pero me temo que ni un pene tieso ni una barriga hambrienta tienen
mucho que ver con la conciencia.

—Saquémoslo de aqui —dije.

Bill asintio.

—Y toma nota de reponer el ajo en esa puerta. Quiz4 manana.

—No creo que el ajo pueda detenerlo siempre —dije.

—¢Qué quieres decir?

Como estdbamos de nuevo bajo el paraguas telepatico de Zenith,
pensé mi respuesta en lugar de decirsela en voz alta: Tiene que crecer.
Si no puede crecer, morira. Pero antes de morir, puede...

/Ponerse mal? termind Bill en mi lugar.

Asenti. Si, podria ponerse mal. Estoy seguro de que Detweiller y
el General Hecksler dirian que ya se habia puesto bastante mal.

Bajamos el rollo de alfombra hasta el vestibulo en el ascensor, que
se abrid al toque de un boton. No habia mas nadie en el edificio como
para desviarnos por otra direccion, de eso estaba convencido.
Habriamos escuchado sus pensamientos.

—No vamos a tener ningun problema en absoluto ;verdad? —le
pregunté a Bill cuando llegamos abajo. El sefior Detweiller yacia entre
nosotros, un tipo molesto proximo a ganarse una residencia
permanente en New Jersey—. Nada de inesperados toquecitos a lo
Hitchcock.

Bill sonrio.

—Creo que no, Riddley. Vamos a sacar todos sietes. Porque la
fuerza esta con nosotros.

De modo que asi fue.

Cuando los faros de la camioneta iluminaron la sefial al final de la
Ruta 27 —DISPOSICION DEL BASURERO DE PETERBOROUGH
CO. ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO EL PASO—, estaba todo
oscuro y la luna cabalgaba bien alta en el cielo. Alta y sofiadora. Se
me cruzé por la mente que la misma luna estaba mirando hacia abajo,
a la reciente tumba de mi mama en Blackwater.

Habia una cadena atravesada en el mugriento camino que conduce
al basural, pero parecia estar doblada sobre los postes a ambos lados,
en lugar de estar cerrada con candado. Me apeé, desenrollé una de las
vueltas, y entonces Bill pudo pasar por alli. Una vez que se encontrd
del otro lado, volvi a dejar la cadena en su lugar y regresé¢ a la
camioneta.

—ILa gentuza usa este lugar ;puede ser? —pregunté.
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—Eso se rumorea. —Bill bajé un poco la voz—. Le escuché decir
a uno de los compinches de Richie Ginelli que Jimmy Hoffa esta al
costado del camino, tomandose unas prolongadas vacaciones.

—Bill —dije—, por cierto que el editor mas joven de Zenith
House no quiere interferir en tus asuntos...

—Su¢ltalo, MacDuff —dijo, sonriendo.

—...pero una partida de poquer donde uno puede escuchar
semejantes informaciones extrafias no deberia ser el sitio para un
inofensivo editor de originales de bolsillo.

—FEso es lo que ti piensas —dijo, y aunque todavia sonreia, no
creo que lo que siguid fuera un chiste—. Si los chicos malos me hacen
enojar, simplemente les mando a mi planta.

—FEso fue lo que pensé Carlos Detweiller, y ahora él/ estd
haciendo su peregrinacion final en la parte trasera de un camién de
pan —Ile adverti.

Me mir6, con la sonrisa borrandosele un poco.

—Puedes llegar a tener razon alli, compaiiero.

Tenia razdn, pero dudo que disuadiera a Bill de llevar a cabo sus
correrias de poquer de fin de semana. Asi como dudo que Sandra
Jackson tuviera éxito en impedir que Herb Porter continuara con las
ocasionales expediciones clandestinas al olfateo-de-asiento. Solemos
decir "fulano deberia de entenderlo" cuando el fulano se hace un dano,
pero hay todo un mundo de diferencia entre entenderlo y hacerlo.
Como dice la Biblia, nos revolcamos en nuestros vicios como un perro
sobre su propio vomito, y cuando uno piensa en esos términos,
desconfio de nuestra evidente determinacion de convivir con Zenith la
hiedra comtn. La de pensar que ella —o eso— pueda mejorar tanto
nuestra situacion como a nosotros mismos.

Después de considerar lo que he escrito, tengo que reirme. Soy
como un adicto entre sus dosis, temporalmente sobrio y pontificando
sobre los males de la droga. Una vez que esté al alcance de esas
intensas buenas ondas, todo cambiara. Lo sé tan bien como conozco
mi propio nombre.

Entre dicho y hecho... hay mucho trecho.

Durante unos cuatrocientos metros el camino de barro y mugre
atraveso bosques de torcidos pinos, y luego nos condujo a un inmenso
circulo de porqueria repleto de basura, electrodomésticos desechados,
y una pared de automoviles apilados. Bajo la luz de la luna llena,
parecia la muerte de toda civilizacion. En el extremo mas alejado
habia un vertedero, con sus empinados costados cubiertos por mas
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basura. Al fondo, las excavadoras parecian ser del tamafio de los
juguetes de un chico.

—Entierran toda la mierda alli abajo y luego la cubren —explico
Bill—. Lo llevaremos unos cinco o diez metros cuesta abajo, y
entonces lo sepultamos. Traje las palas. También consegui guantes.
Me han dicho que alli hay ratas tan grandes como terriers.

Pero todo eso termind siendo innecesario; tal como dijera Bill, la
fuerza estaba con nosotros y sacamos todos sietes. Cuando condujo
lentamente hacia el vertedero y basurero propiamente dicho, pasando
entre aquellos mohosos cenotafios de basura, distingui un grupo de
objetos azules a la izquierda. Parecian cubiculos de pléstico del
tamafio de un hombre, puestos de pie.

—Conduce hacia alli —Ile dije, sefialando.

—¢ Por qué?

—Es s6lo un presentimiento. Por favor, Bill.

Se encogi6 de hombros y enfil6 la camioneta en aquella direccion.
A medida que nos acercabamos, una gran mueca se le comenzo a
formar en la cara. Se trataba del tipo de bafios portatiles que puedes
encontrar en lugares en construccion y al costado del camino en
algunas areas de descanso, aunque éstos habian sido tratados como el
infierno: tenian los techos abollados, las puertas rotas, y agujeros
abiertos en algunos de los lados. Se alzaban a unos doce metros del
buche de una silenciosa maquina que solo podia ser una trituradora.

—¢Crees que nos sacamos el premio gordo, no, Rid? —preguntd
Bill, sonriendo abiertamente—. Tengo la impresion de que nos
sacamos el premio gordo. De hecho, creo que eres un genio del carajo.

Habia una larga cinta amarilla atada alrededor del grupo de cajas
azules, con unos NO ACERCARSE NO ACERCARSE NO
ACERCARSE en grandes letras negras, repetidas interminablemente.
Adherida a ella con un trozo de cinta aislante habia una nota escrita en
un pedazo de cartdn, con letras grandes y apresuradas. Me apeé y la
lei bajo el débil resplandor de los faros de la camioneta:

i TURCO! Estos son de los que te
hablé, de la ciudad de Para. Por favor
sacame este condenado Mintz de
encima y ;APLASTALOS ESTE
PUTO LUNES! ;Antes que nada!
Gracias Buddy, "te debo una''.
FELIX
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Bill se me habia unido y también ley¢ la nota.

—,Que te parece? —pregunto.

—Pienso que Carlos Detweiller va a reunirse con el universo
formando parte de un bafno desechado de la ciudad de Paramus —le
dije—. Bien temprano en la mafiana del lunes. Vamos, terminemos
con esto. Este sitio me produce un grave caso de escaloftrios.

Sopl6 una rafaga de viento, agitando la basura y haciendo rodar
algunas latas con un sonido que se parecia a una risa mohosa. Bill,
nervioso, eché una mirada a su alrededor.

—Si —asinti—. A mi también. Aguanta mientras apago los faros
de la camioneta.

Luego de que apagara las luces pasamos a la parte trasera de la
camioneta, de donde sacamos la alfombra enrollada con nuestro
compadre Carlos dentro. La luna se habia ocultado detrds de una
nube, y cuando nos agachamos bajo la cinta amarilla con la leyenda
NO ACERCARSE volvio6 a salir, iluminando una vez mas el baldio.
Me sentia como un pirata en una novela de Robert Louis Stevenson.
Pero en lugar de "Yo-jo-jo y una botella de ron", la melodia que me
daba vueltas por la cabeza era esa condenada cosa de John Denver
sobre cudn bueno era volver a casa. Bajo esa luz lunar evocadora de
los dioses del consumo conspicuo, oi palabras nuevas, mis propias
palabras: Hay una trituradora retumbando suavemente, unas ratas en
la basura; vaya que es bueno volver a casa.

—Sostenla, sostenla —dijo Bill, tanteando detrds de €l con una
mano y sosteniendo la alfombra con una rodilla levantada. Parecia
alguna rara especie de cigiiena.

Por fin consigui6 abrir la puerta de uno de los bafios portatiles.
Cargamos nuestro peso dentro y lo acomodamos entre el urinario de
plastico gris y el asiento del retrete. El lugar atin retenia un vago tufo a
orina y a fantasmas de pedos viejos. En una esquina del techo habia
una telarafia con el cadaver de una antigua mosca balanceandose en
ella. Lei, a la luz de la luna, dos lineas garabateadas. "PARA UNA X-
CELENTE CHUPADA ESTAR AQUI A LAS 10 DE LA NOCHE TE
MUESTRO QUE BIEN LA TRAGQO", decia una. La otra, infinitamente
mas perturbadora, decia: "LO HARE DE NUEVO Y DE NUEVO Y DE
NUEVO. HASTA QUE ESTE LLENO".

De repente quise encontrarme a varios kilometros de alli.

—Vamos —Ile dije a Bill—. Por favor, hombre. Vamos.

—S0lo un segundo mas.
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Regreso a la camioneta y tomd la bolsa con los efectos finales del
General: la hebilla, el marcapasos y los clavos osteopaticos. Levanto
la tapa del retrete, luego agitd su cabeza.

—1La caja de coleccidn desaparecio. Se quedara en el suelo.

—Tampoco tienes el maldito portafolios —djije.

—No podemos dejar eso aqui —dijo Bill—. Podria tener algo que
lo identificara.

—Rayos, si alguien lo encontrara alli lo identificarian sus huellas
digitales.

—~Quiza. Pero no sabemos lo que hay en el portafolios ;no? Mejor
lo arrojamos al Hudson cuando volvamos. Es mas seguro.

Aquello tuvo sentido.

—Alcanzame la bolsa —dije, pero antes de que lo hiciera le
arrebaté la bolsa de Smiler's. Corri hasta el borde del vertedero y la
arroj€ tan lejos como pude. La observé dar vueltas y mas vueltas a la
luz de la luna; incluso imaginé que podia escuchar como se sacudian
los clavos que habian mantenido unidos los huesos del viejo soldado.
Después desaparecio.

Regresé junto a Bill, quien habia cerrado el pestillo de la puerta
del bafo. Por un milagro, era uno de los menos golpeados. Ocultaria
el secreto que nosotros necesitdbamos ocultar.

—¢Va a funcionar ;jno? —pregunto Bill.

Asenti. No tuve ninguna duda entonces y tampoco la tengo ahora.
Estamos siendo protegidos. Lo tinico que necesitamos hacer es tomar
precauciones razonables. Y tener cuidado con nuestro nuevo amigo,
ademas.

La luna volvid a hundirse entre las nubes. En la subita oscuridad
los ojos de Bill relucieron como los ojos de un animal. Que era, por
supuesto, lo que nosotros éramos. Dos perros de gallinero, uno con la
piel blanca y otro con la piel marron, rondando entre la basura. Un par
de perros de gallinero que habian enterrado sus huesos exitosamente.

Entonces tuve un momento de lucidez. Un momento de cordura.
Soy un graduado de Cornell, aspirante a novelista, editor novato
(puedo hacer el trabajo al que Roger Wade me ha ascendido, de eso no
tengo la menor duda.) Bill Gelb es un graduado de William y Mary,
donante de sangre de la Cruz Roja, un hombre que hace lectura para
ciegos una vez por semana en The Lighthouse. Acababamos de dejar
el cuerpo de un hombre asesinado en un reconocido cementerio de la
mafia. Fue el General quién lo apufiald, aunque ;no somos todos
complices, en cierta medida?
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Quizés solo John Kenton se salve de la culpa en este asunto.
Después de todo, ¢l me dijo que tirara la hiedra. Incluso tengo el
memo en alguna parte.

—Estamos chiflados —Ile susurré a Bill.

Su cuchicheo son6 suave y mortal.

—No doy una mierda.

Nos miramos durante un instante, sin hablar. Entonces la luna
salié de nuevo, y ambos bajamos la mirada.

—Vamos —dijo—. Larguémonos de aqui.

Y asi lo hicimos. Regresamos a la ruta 27, luego a la autopista de
peaje, luego al puente George Washington. A esa hora no habia nadie
detras nuestro, y la caja con la cerradura de combinacion de Carlos
Detweiller fue a parar al agua. Sin ningin problema; una fécil
navegacion. Sabado por la noche y no vimos ni siquiera a un policia.
Y durante todo el trayecto, esa cancion siguidé sonando en mi cabeza:
Vaya que es bueno volver a casa.

Del diario de John Kenton

5 de abril de 1981
1:30 de la manana

Riddley acaba de Illamar. Mision cumplida. ElI General
desaparecio, y ahora el Floricultor Loco y su maletin también
desaparecieron.

Aunque tal vez €l no.

Acabo de releer en estas paginas la conversacion que Roger y yo
mantuvimos con Tina Barfield, y lo que alli lei, aun cuando no fuera
completamente preciso, es muy poco alentador. Ella nos dijo que
pronto estariamos leyendo el anuncio de la muerte de Carlos; lo que
ella olvido decirme (probablemente porque no lo sabia) fue que yo me
estaria escribiendo esto. También nos dijo que luego de que nos
enteraramos de su muerte siguiéramos comportdndonos como si
Carlos siguiera vivo. Porque, dijo, €l regresara.

Como una tulpa.

Ni siquiera ahora s¢ exactamente que es eso, aunque te digo esto
con una certeza absoluta, con la conviccion mas absoluta, y con una
completa lucidez mental: nosotros seis no hemos pasado por todo esto
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para ser detenidos por ningun ser viviente, menos aun por un muerto.
Vamos a hacer que todo New York hable de Zenith House; por no
decir que va a hacerlo el mundo de la publicacion, de New York y
mas alla.

Y que Dios ayude a quienquiera que se interponga en nuestro
camino.
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FIN DE LA PLANTA, PARTE SEIS
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